湘云的后来及其他
　　黛、钗、湘是关系到宝玉结局的主要三少女，曹雪芹在八十回后如何写她们？长期以来，我们的头脑往往为高鹗续书的框框所束缚，认为就“应该”是那样子，再不肯去想想这里存在的一连串的问题。就中黛玉的问题还比较易见，宝钗便不那么容易推考想像。但最成为问题的是湘云的问题，研究者对此的意见分歧也最大，就是想试谈一谈，也最难措手。虽然如此，到底也该试作一些推考。推考不一定都对，但研究问题在“卡”住了的时候，有人能提个端倪，作点引绪，往往还是颇有必要的。因为可以由不尽对的引到接近对的，总比全是空白好。
　　推考湘云时，其情况与推考黛、钗不同，最困难的是线索太少，我们简直“抓”不住什么可资寻绎的凭借。但有一点又很明白：在前八十回如此重笔特写的一个典型人物，绝不会是像高鹗所写那样，全无呼应，数语“带过”，就算“归结”了她。她在后半部的事故和地位显然极关重要。
　　前八十回写湘云时，有几个特点，最宜首先注意。
　　一是写她首次出场，一点也不同于钗、黛各有一段怎样入府的特写，而是家人忽报：“史大姑娘来了。”彼时宝玉正在宝钗处顽耍。——这已是迟至第二十回了！
　　二是湘云来后，立即引起宝、黛的角口，甚至由此引出听曲文，悟禅机——“赤条条来去无牵挂”，一直注射到“悬崖撒手”等情节。
　　三是她来后并立即引起袭人的不痛快，马上对宝玉进行“箴”规。——其事可说又直注射到抄检大观园。
　　四是在与元春有关、与议婚相联系的两次大事“归省”与“打醮”中，湘云俱不出场；“盛”事一过，却立即出现：“人报史大姑娘来了。”两次如出一辙。而第二次端午节出场后，立即写湘云已有人“相看”了，向她道喜，并立即写“论阴阳”“拾麒麟”一大段特写。
　　五是重要诗社，如菊花诗，柳絮词，虽在大观园中，反而都是由湘云引起或作东道主，即雅谜、酒令亦如此。尤其令人注目的是，中秋深夜联吟那一临近前半部收尾的最后聚会的重要场面，却是众人都已散去，睡了，只有她与黛玉（妙玉稀有地出面加入）来收场。
　　六是割腥啖膻，是以她和宝玉为主角。（黛玉于此戏言：“哪里找这一群花子去！”亦非泛语，即预示宝、湘后来沦为乞丐。）
　　我们只要看一看上列线路，就不能毫无感受，而认为作者那样有意安排、着重抒写的一个重要形象，会在八十回后全失作用与色彩——连面也不再露，只是听说嫁的男人病了，已难望好，贾母临死亦不能来，就此为了。——这像吗？
　　如果读者也和我一样，感觉确是有点不像，那就应该来就她的后半部情节作作推测。
　　一般意见，以为“脂批”中关系到湘云后来的，有那么一条。就是第三十一回的回后总评：
　　后数十回若兰在射圃所佩之麒麟，正此麒麟也。提纲伏于此回中，所谓草蛇灰线，在千里之外。
　　研究者于是认为：这就是湘云后来嫁了贵公子卫若兰的证据。而且认为：这个为宝玉所得的麒麟，后来到了若兰腰间，恰如“茜香罗”事件一样，暗示它起了作用，引线牵丝。有的设想得更细致些，以为贾珍设了射圃，宝玉是参加习练人之一，后来遇见若兰被邀比射，宝玉把麒麟赌赛，输与了若兰云。
　　这样设想，未尝不见心思。但我还是期期不敢苟同。
　　何以言？假使那样的话，则曹雪芹费了偌大的力气，绕了如彼其大的一个圈子，目的仅仅是为说明湘云（早已订了婚约，被人道了喜的一位待婚者）嫁与卫若兰——曹雪芹岂不成了一个大笨伯？况且这究竟又有何意味、有何意义可言？曹雪芹的意匠笔法，确是出奇地细密和巧妙，但他何尝令人略有弄巧成拙、故意绕圈子、费无谓笔墨之感？所以我不相信就是这么简单而又浮浅的一回事情。他也不会去写“茜香罗”的雷同文字。
　　“脂批”提出了若兰，湘云和他发生了一定的关系，应不会错。但是还该注意，宝玉最初所以留意那只“雄”麒麟，却是由于从宝钗口中表示了“史大妹妹有这么一个”。而且，又是由黛玉心中想到——
　　近日宝玉弄来的外传野史，多半才子佳人，都由小巧玩物上撮合，或有鸳鸯，或有凤凰，或玉环金佩，或鲛帕鸾绦，皆由小物而遂终身。今忽见宝玉亦有麒麟，便恐因此生隙，同史湘云也做出那风流佳事来。
　　我们都深知，曹雪芹的用笔，总无闲文淡话，都各有作用。这如果也只是为说明“嫁”了若兰的问题，他岂肯在此硬安上这样的特笔？
　　还应注意的是，宝玉对此麒麟，珍同性命，且看他的话是怎么说的：
　　倒是丢了印平常。若丢了这个，我就该死了！（此际袭人送茶，说：“大姑娘，听见前儿你大喜了！”史湘云红了脸，吃茶不答。）
　　这种种笔致，总非无缘无故，等闲泛设。——这个和什么汗巾子、茜香罗，哪里有半点相似意味？如果只是与卫若兰有关的一件东西，宝玉何必那样性命以之？
　　其实，宝玉、湘云一问一答，丢印丢麟的对话，同时又是“伏线千里”。
　　宝玉的麒麟如何到得若兰腰间？他绝不会以此物来作赌押品去游戏和冒险。在园子里的“小丢”，是假丢，是为他后来真丢作引线，他到底真丢了这件珍藏秘袭的佩器，而为卫若兰无意中拣到，也并不知是谁之物。
　　按下麒麟不表。可以再说说湘云一面。八十回后，先是王夫人下令宝玉搬出园外，盛会解体，园中人物，风流云散，大观园先成了荒凉凄寂之地。随即贾家事败。正如第四回门子讲“护官符”时所说：贾、史、薛、王四大家族是荣枯成败，息息相关的，史家同样陷入败局。被抄家籍产的同时，人口女子，例要入官，或配与贵家为奴，或发卖与人作婢。此时史湘云前者“不答”的那件道喜的婚事，早已生了变故，成为虚话①，未婚少女，遂在被籍由官府处置发落之数内（出家的、已嫁的、早死的，都幸免了这一命运）。
　　于此，我且岔一下话头，请读者看一看李煦（史家可能是在素材上有所取资于他家的一种艺术创造）事败后的一个情况。
　　在雍正二年十月十六日，总管内务府的大臣有一道奏折，其中有云：
　　准总督查弼纳来文称：李煦家属及其家仆钱仲璿等男女并男童幼女共二百余名口，在苏州变卖，迄今将及一年，南省人民均知为旗人，无人敢买。现将应留审讯之人暂时候审外，其余记档送往总管内务府衙门，应如何办理之处，业经具奏，奉旨：依议，钦此。经派江南理事同知和额解送前来。等因。当经臣衙门查明，在途中病故男子一、妇人一及幼女一不计外，现送到人数共二百二十七名口，其中有李煦之妇孺十口，除交给李煦外，计仆人二百十七名，均交崇文门监督五十一等变价。其留候审讯钱仲璿等八人，俟审明后，亦交崇文门变阶。等因。为此缮折请旨。