可卿形象的基本表征是温柔俏丽,善解人意,但并未披露更丰富的性格内涵
刘心武先生所说的“抱养之谜”,没有根据,那“生存之谜”又如何呢?他的做法是仅凭《红楼梦》书中秦可卿周围几位地位高的人物的感受和评价,来推断秦可卿的出身。且不说理据非常单薄,就是理据和结论之间存在这样大的跨度,都是靠“悟”出来的,便难以成立。尤其是不能用这种方法论证一位《红楼梦》中的过场人物。因为过场人物本身没有丰厚的性格,她不像有丰满性格的人物,总是与左右上下的人们发生各种各样的社会交往,不断进行信息交流,既影响着周围的人,又在周围的人身上打上自己性格的投影,因而我们能从周围人物身上,也就是他们的评价、感受、印象上反映这一人物的性格特征,揭示她心理深处的隐秘。而秦可卿不是这样的人物,不具有丰厚的人物性格。刘心武先生选取贾母、尤氏、凤姐对她的评价,只是《红楼梦》采取的一种侧面写法,对不具有丰厚的性格特征的人物做简单的介绍。下面看看他的说法:
1贾母的看法:
“我们首先选出贾母,贾母是怎么看待秦可卿的?”“她忽然走出来带宝玉去午睡,极妥当。这是贾母的眼光。”“然后曹雪芹通过叙述性语言,就替贾母做出了一个不可争议的判断,这个判断是这样的,说秦可卿‘乃重孙媳中第一个得意之人’!”“在一个封建大家庭,以贾母这样的身份,对她的儿媳妇、孙媳妇、重孙媳妇做出判断,她认为得意的第一要素应该是什么,就是血统,就是门当户对,就是家庭背景好。”④
2尤氏的看法:
“秦可卿的公婆怎么看待秦可卿。……贾珍和秦可卿的暧昧关系,不是什么极端的家族隐秘。”“那么至少她应该不愉快,至少她应该觉得很恶心,很堵心。但是第十回写到秦可卿生病时,尤氏对秦可卿的反应……,她嘱咐秦可卿:‘你且不必拘礼,你早晚不必照例上来。’”“她对她的儿子贾蓉说:‘你不许累掯她。’累掯又是一句北方的语言,这句话就是说,不许你难为她,不许招她生气。底下的话越说越奇怪,说:‘倘若她有个好歹,你再要娶这么一个媳妇,这么个模样,这么个性情的人,打着灯笼也没地方找去。’这太奇怪了!……她应该对她儿媳妇非常地反感,她犯不上这么看重她,又不是怀孕,得了这种怪病,居然就关怀备至到如此程度。而且,怎么就会打着灯笼,也找不到比养生堂抱来的野种还好的女子呢?这不成逻辑啊,在当今社会这也不成逻辑啊。” ⑤
3王熙凤的看法:
“我们再看看,贾府里面一个非常重要的、拿事的人物,王熙凤,她怎么对待秦可卿。王熙凤,说老实话,就像贾母点出来的:‘一个富贵心,两只体面眼。’……按说,她对秦可卿最好的态度也不过是敷衍,可是,不是!她跟秦可卿形成一种密友关系,虽然她辈分高,她是婶子,秦可卿是侄媳妇,两个人却好得不得了。” ⑥
刘心武先生择出的这几点的逻辑推理是:从秦可卿的生存环境观察,贾母对她好,王熙凤也对她好,尤氏明知自己的丈夫和儿媳有暧昧关系,不但不反感,反而很看重她。这几个在贾府地位高的女性如此对待她,不就证明秦可卿出身高贵,家庭有靠山吗!其实从这几笔侧写中,透过秦可卿周围人的眼睛,我们只看到了秦可卿形象的基本表征:温柔俏丽,聪明伶俐,善解人意,处事得体,但并没有披露更多深层次的性格内涵。
分析问题的一个弊端,就是把一些碎片串连起来,按照自己的主观意图加以归纳,得出结论。我们知道,人物性格的基本特征,是在长期的人与人之间的关系中表现出来的。像秦可卿这样的过场人物,其正面亮相的笔墨非常少,主要是通过侧写,周围人物对她概括的评价,才勾勒出了她的模糊的性格特征。因为秦可卿是个过场人物,曹雪芹并不是着力刻画她丰富的性格内涵,而只是突出她在整个叙事结构中所起的作用。因而, 不能笼统的一言以概之,说什么“在一个封建大家庭,以贾母这样的身份,……认为得意的第一要素应该是什么,就是血统,就是门当户对,就是家庭背景好。”这样的结论缺乏人物性格丰富内涵的支撑,流于一般常理的推测。比如王熙凤,“一个富贵心,两只体面眼。”那么她对于一个乡下来的老婆子刘姥姥,就不会接待了。王熙凤对人的态度,既有个人的情感成分,又看着贾母和王夫人的眼色,左右周旋。何况秦可卿是未来宁国府当家的奶奶,两府之间磕头碰脸的事常有,而且两府各立门户,没有根本的利害冲突,她怎么会对秦可卿冷漠呢?秦可卿生病,她热情地去看顾,也是人之常情。再说分析秦可卿的生存状态,不能只依据贾母、尤氏、王熙凤对待她的亲疏,而应和焦大骂主、学堂闹学等情节因素联系起来,进行全面的分析,才能得出比较恰当的结论。
分析任何一个人物形象的思想情感,都必须放到一定社会环境的具体情境之中,具体把握特定情境下人物思想情感的微妙变化。在某一个特定的环境下,会突出人物性格基本特征的某一个侧面。笼统地从既定的观点去衡量一个人,就会把主观印象强加于人。比如刘心武先生说:
“那么我们现在看一看,秦可卿自己是怎么想的。写一个人物,一个是写外面的人,周围的人怎么看待她,一个是写她自己,往她内心写,她自己怎么想。秦可卿如果真是养生堂抱来的弃婴,如果她的养父真的是一个宦囊羞涩的小官僚,她就必然会有自卑心理,她会觉得很难为情。她表面上可以强撑着,但是一到夜深人静,清夜扪心,她就会感到她处在一种凶险的环境当中,人家这么富贵,自己的背景如此不堪,她会自卑的,会痛苦。可是,书里面一笔这样的描写也没有,从她第五回出场到第十三回死去,完全没有这样的内容。”⑦如何看待这一问题? 家庭出身贫寒的人容易产生自卑的心理,尤其在社会等级制度森严而形成的歧视意识下,这种自卑的心理会在方方面面流露出来。《红楼梦》描写嫡庶之间矛盾和冲突很鲜明,探春、贾环是赵姨娘生的,从小就在心理上打下自卑的烙印,当然探春和贾环的表现形式不一样。而秦可卿虽然是从养生堂抱来的女儿,但在宦囊羞涩的小官僚家庭里,秦业很喜欢她,小名儿唤可儿,表示可爱的意思。在温暖的家庭呵护下长大的她,心理并不一定就打下自卑的痕迹。
秦可卿这个人物一出场,便是“赫赫扬扬,已近百载”的宁国府嫡孙媳。与荣国府嫡孙媳王熙凤在封建宗法家族里,未来是一样的地位。这一特殊地位,无论是出身书香门第而又寄人篱下的林黛玉,还是家势豪富但也客居贾府的薛宝钗,或者是公府侯门之女的史湘云和贾氏三春,都不能和她相比。所以,无论从现实存在还是过去,秦可卿身上都很难看出什么明显的自卑心理。刘心武关于“秦可卿生存之谜”的解答依然站不住脚。