今天本来是不打算写字儿的，因为此时此刻此地让我很难挖掘出过年的感觉，于这个异域荒山“冷清”这两个字似乎更适合它。相比在十字坡的生活，或许我只是生活在另一个故乡的边缘，还没有资格评论它的气质与品格。
　　爹昨天来信说，今天母亲回姥姥家了，他自己一个人包饺子吃。心里突然有种说不出的酸涩，一个大大大大的房子，一个男人，一只正沸腾着开水的锅，这个本该团圆的日子，这个男人会快乐吗？
　　爹说他喜欢安静，带着母亲来梁山和我一起过年也不是不可以，可是他还得剪径，来回只有3天的时间，太紧张了，还是留在十字坡一个人过。他的工作是他生活的主旋律，而他的底牌是家，是十字坡，这个我懂。如果我在家，我相信，哪怕只有一天的时间他也会不辞辛苦地跑回去。
　　亲爱的妈妈终于学会了用毛笔写信给我，我知道这个是她多么不愿意做的功课，她的特长是让厨房弥漫菜香，让麻将桌上的银子越来越多，让我们的生活简单明了。她说她已经提前去了姥姥家，三十儿晚上就不去了。爹和我不在身旁，她依然能像从前一样传达整个家的心意。她说没有想我，没有牵挂我，却催着要我写一封信，叫戴宗飞奔给她……
　　我为这一切感动，因为，我是他们惟一的女儿。