首页 -> 2005年第11期
文学作品阅读题
作者:吴正名
天真是人性纯度的一种标志。在成年人身上,即使偶露天真也非常可爱。天真并不诉诸知识,大学或中专都不培养人的天真,或者说那里只戕灭天真。天真只能是性情的流露。
“我醉欲眠君且去”,能说出这种话的人唯有李白,如无赖童子。在李白眼里,世事无不美好又令人沮丧。这是诗人眼里的生活,但李白赤条条地皈依于美好。他当不上官且囊中缺乏银两,但口出无可置疑之句“天生我材必有用,千金散尽还复来”。李白的天才,毋宁说是十足的天真加上十足的才气。我们多么感谢李白不像绍兴师爷般老辣,也不似孔明那么擅逞谋略,不然文学史黯然矣。
人们说“天真无邪”,言天真一物无不洁之念。但人生岂能无邪?所谓无邪只是无知而已,像小孩子研泥为丸,放在小盒子里,自以为旷世珍物。所以天真只存在于小孩子身上。每个小孩子都是诗人与幽默家,都讲过妙语。小女鲍尔金娜三岁时,我携她在北陵的河边散步。河水平缓,偶涌浪花,鲍尔金娜惊奇大喊:“小河在水里边。”小河——在——水里边,我想了很久。的确,小河若不在水里边,又在什么里边呢?倘若我们也肯把小河看作是一位生灵的话。鲍尔金娜还讲过“小雨点是太阳公公的小兵”云云。这些话很有意思,但证明不了她亦是李白。儿童的天真只由无邪而来,一被语文、算术缠绕就无法天真了。可见知识是天真的大敌,因而一位有知识的成年人还保持天真,无异于奇迹。谁也不能说爱因斯坦无知,但他天真,拒绝以色列总统的职务,说自己“只适合于从事与物理有关的事情”。这种天真,事实上是一种诚实,诚实最接近于天真。齐白石九十岁的时候,翻出自己七十岁时的画稿阅读,说:“我年轻时画得多好!”人们对此不禁要微笑,七十岁还年轻吗?况且他说自己“画得多好”。对九旬老者,七十岁只能算是年轻,白石老人多么诚实,又多么天真。在他的作品中,有一幅《他日相呼》,画面上两只小鸡雏各噙蚯蚓一端怒扯。没有童心,谁能画出这样纯净的作品呢?
艺术家的敌人,不外自身而已。自身在浊世中历练的巧慧、诡黠、熟练等等无一不是艺术创作的阻碍。若克服这种种的“俗”几乎是不可能的,因为你不可能一边升官、赚钱,又一边保持天真。老天爷不肯把这么多的能力都赋予一个人。
天真是“真”,由“天”而出,即余光中先生说的“破空而来,绝尘而去”,它“得乎天性,非关技巧”。黄永玉先生在《永玉三记》中,说喷嚏是“一秒钟不到的忘乎所以,往往使旁观者惊喜交集”,说镇定是“到处找不到厕所而强作潇洒的那种神气”。精妙,当然也睿智,但也透出说者在语言背后的天真。睿智或许可以模仿,但天真委实无法模仿。有的诗人,被人喊打惶惶如丧家之犬,原因就是在诗中不恰当地布置了过多的“天真”。其实,为文之道如为人之道,天真只是其中一路,可通之路又有万千。培根如老吏断案,李敖以骂挂帅,昆德拉用性事揶揄政治,都见不到天真,但均可阅可嘉。
天真有时是诗,有时是睿智,有时是幽默,有时也是洞见。
对于天真,最妙的回答是一个孩子为“天真”一词造句,曰“今天真热”。
1、文中说“天真并不诉诸知识,大学或中专都不培养人的天真,或者说那里只戕灭天真”。文中哪个事例能说明这句话?文中与这句话照应的句子是哪句?
2、“天真”的内涵有不同的层面,依据原文,概述李白的天真、孩子的天真、爱因斯坦的天真、齐白石的天真、黄永玉的天真各具怎样的内涵。
3、联系全文来看,作者所说的“天真”是一种怎样的性情?
4、下列对这篇散文的鉴赏,不正确的一项是()
A、作者说“知识是天真的大敌”,又说科学泰斗爱因斯坦是“天真”的,这两者并不矛盾。“知识是天真的大敌”仅仅是针对儿童而言,指知识会束缚儿童“无知”式的天真;而客观事实的科学知识塑造了忠实于科学的科学家诚实的人格,也就塑造了科学家天真的性情。
B、作者说今天真热的造句是对于天真的“最妙回答”,“最妙”在既表现了孩子无知的天真,又让读者(听者)感受到睿智和幽默的美。
C、在成人的思维里,天真就好像等同于幼稚,是只有儿童才会有的天性。本文从艺术中的天真说起,落脚于成人生活中的天真。