首页 -> 2006年第4期

小孩

作者：李　钢

　　小孩是人群中的矮人族。他们直立行走，但更多的时候是趴着，他们热爱泥土，热爱自由，以玩为生活的主要内容，一脑瓜子玩的思想。小孩的眼睛长得与大人不同，随时能够看见大人看不见的东西：一些微生物，一些飞行体，各类甲虫……并立即与之厮混在一起，不觉得自己跟这些东西有什么两样。小孩的耳朵也设计得特别，随时听不见大人的呼喊。小孩是天生的自然主义者，他们以为自己降临到这个世界上就是专门来玩的。是组织里的核心人物，负责领导大家四处寻找乱七八糟的地方作为据点。他们活跃于沙坑、泥堡，啸聚于砖垛、石堆，潜伏于草丛、墙角，在这些地带摸爬滚打。由于他们刚从天堂来到人世不久，我们只好相信，小孩惯常出没的地带与天堂里的情形大致相仿。
　　小孩与小孩有福同享，有块饼干大家啃，一粒糖果几个人轮着舔。小孩喜欢很神秘地藏在某处，像驼鸟把整个屁股露在外面，自以为藏得很严实。小孩口袋里的宝贝在大人看来全是废物，那是一些石块，一些铁片、木棍、皮筋和瓶盖，不知他们留有何用。小孩要把相当一部分精力投注到一种创世纪的活动上。他们用吐唾沫和撒尿的方式来和泥，捏出小泥人，一个新世界就这样诞生了。观摩他们的创造过程，估计跟当初上帝造人所使用的手段差不多。
　　你是大人。小孩敢做的事情你不一定敢：小孩敢在任何场合嚎啕大哭，你不敢；小孩敢用脏屁股坐到家中洁净的沙发和床上，或站在玻璃茶几上往下跳，你也不敢；小孩还敢把你公司的重要文件折成纸镖、小船，用来飞翔和航行，甚至撕成雪花乱撒——这个，打死你你也不敢!小孩总能在房间里开拓出更大的空间作为乐园，比如床底下、衣柜里、顶棚上，而大人们只有在某种迫不得巳的情况下才会转移到这些地方去。
　　成人比小孩.只不过把表面的不洁净藏到了内心。每一个成人都怀念童年，却再也无法回到童年。所谓“返老还童”，所谓“童心未泯”，只不过是成人的追求和希望达到的境界。小孩的天真、纯洁、无私、诚实以及坦率。永远是成人社会的一面镜子。
　　每一个小孩都要告别自己的时代，走向成人社会，这是小孩的悲剧。开始说谎，是小孩进入成人的第一个标志；吃独食，表明小孩在继续长大，为第二个标志；知道了钱的好处并利用它，是第三个标志。这样的小孩巳开始脱离自己的社会组织。有朝一日，昔日的小孩朝你走来，他们身材高挑，风度翩翩，仪态万方，举止得体，你就知道，他们已彻底沦落为成人了。
　　——选自《人民文学》