首页 -> 2006年第5期
零点电话
作者：尹全生
调查展开后，调查组听汇报、看材料，当地县乡两级政府和矿主都很配合，主动汇报了相关情况，作出了深刻检查，并给遇难矿工家属以优厚的抚恤……三天过去，调查结束了，我这个当秘书的，根据调查组领导定的调，已经把调查报告的腹稿打好了———一死一伤不算重大事故，罚款、通报……
明天，我将随调查组游览当地名胜，之后就要打道回府交差了。
深夜醒来难再入睡，我干脆坐起来抽烟。随身带来的香烟已经抽完，好在矿主送有一条未开封的，便打开来。谁料那条香烟里竟然夹带着一万元钞票！矿主对我这个小秘书就如此大方，对调查组的其他人员会怎么样？这是为什么？
正在我胡乱猜想时，客房里的电话铃骤然响起。已是天寒地冻的冬夜零点，谁会在这时候往宾馆客房里打电话？
来电话的是我初中时的同学二柱子。我问：“十多年没有联系了，你怎么知道我现在的行踪？”
“同学串同学，哪个老同学的行踪我不清楚？———你大学毕业后当官了，可我，沦落成了财源煤矿挖煤的打工仔。”
上初中时，二柱子是年级的学习尖子，后因家境贫寒，交不起学费而辍学。二柱子在电话里说他前年结婚了，眼下一家人全靠他外出挖煤挣钱糊口：“你什么时候回老家了，顺便代我看看我老娘，她老人家卧床不起几年了，全靠我媳妇苦撑着照料；还要请你代我看看我儿子——那小家伙可招人喜欢了！”
旧情唠过，我问他这么晚打电话有什么事，二柱子这才说：“你们前来调查，就听听县乡政府和矿主汇报就算完了吗？”
“我们走访过劫后余生的矿工……”
他在电话里叹道：“矿工们一怕政府‘秋后算账’，二怕矿主豢养的黑社会打手报复，谁敢透露真情？”
“你什么意思？难道说我们调查的情况不实？”
“这次矿难何止一死一伤———多数遇难矿工被销尸灭迹了！还有，矿主为了掩盖真相、少付或不付抚恤金，还把一些重伤者活埋了！”
我心头一颤：“可是，当地县乡政府向我们汇报……”
“财源煤矿是当地的纳税大户，矿主又重金买通了各方头头脑脑，县乡政府能说实话？一切都掩盖就绪了才请你们来的——要不是有人走漏了风声，他们连发生矿难的消息都不会往上报告。”
我虽然也在仕途上混，但天良没有丧尽，揭露真相、为遇难矿工申冤的欲望升上了心头：“你住在什么地方？我明天找你再作了解。”
二柱子说他现住黑石沟，住所前面有棵弯腰榆树，同室居住着5个打工仔，找到其中任何一个人都可以证明真相。“多年不见，你可能不认识我了。不过我的鞋垫是我媳妇缝的，上面有红色棉线缝的2004.1.3字样，那是我儿子的生日。”
我还要再往下问，但二柱子那边把电话扣了。我房间里的电话没有来电显示功能，想回电话过去也不知道他使用的电话号码。
第二天我借故没有去游览名胜，独自找到黑石沟。这是条无人烟的荒沟，既没有工棚也没有房舍。但是，二柱子说的那棵弯腰榆树在，榆树下面是一片新土；新土旁边有一只半旧的胶底鞋，鞋子里面有鞋垫，上面有红色棉线缝的2004.1.3字样……
我感到脊背一阵发凉,鸡皮疙瘩“呼啦”起了一身。
我结结巴巴地把情况向调查组作了汇报，招致一片讥笑。但后来调查组还是到黑石沟挖开了那片新土———下面埋着5具尸体，其中就有二柱子……
本文揪心点
午夜铃声，是鬼片里经常用到的道具，目的是营造阴森恐怖的气氛。《零点电话》中的零点电话是一通“鬼话”，它是揭开一场矿难事故现实真相的引导，也整个让人觉得鬼气森森，脊背发凉。然而，揭去这层诡异面纱，却又不由得让人心底发凉：一个牵扯众多生命的残酷真相，活着的人没有一个站出来，事故制造者、被调查者、庇护者甚至调查者为了种种理由、利益遮掩着这个极易发现的真相。我们不由得要想，如果没有这场梦一般、诡异的“鬼”的揭露，真相是不是就永远不会被发现？没有人说，只有鬼说——这正是揪心所在。
——羊 君