首页 -> 2006年第10期

快手刘

作者：冯骥才

　　
　　人人在童年，都是时间的富翁。有时我待在家里闷得慌，或者父亲嫌我太闹，打发我出去玩玩，我就不免要到街口，去看快手刘变戏法。
　　快手刘是个摆摊儿卖糖的胖大汉子。他有个随身背着的漆成绿色的小木箱，在哪儿摆摊儿就把木箱放在哪儿。箱上架一条满是洞眼的横木板，洞眼插着一排排廉价的棒糖。他变戏法是为了吸引孩子们来买糖。戏法十分简单，俗称“小碗扣球”。他两只手各拿一只茶碗，你明明看见每只碗下边扣着两只红球儿，你连眼皮都没眨动一下，嘿!四只球儿竟然全都跑到一只茶碗下边去了。有一次，我亲眼瞧见他手指飞快地一动，把一只球儿塞在碗下边扣住，便禁不住大叫：
　　“在右边那个碗底下哪，我看见了!”
　　“你看见了?”快手刘明亮的大眼球朝我惊奇地一闪，跟着换了一种正经的神气对我说，“不会吧?你可得说准了。猜错就得买我的糖。”
　　“行!我说准了!”我亲眼所见，所以一口咬定。
　　谁知快手刘哈哈一笑，突然把右边的茶碗翻过来：
　　“瞧吧，在哪儿呢？”
　　咦，碗下边怎么什么也没有呢?难道球儿从地下钻进左边那个碗下边去了?快手刘好像知道我怎么猜想，伸手又把左边的茶碗掀开，同样什么也没有。只见他将两只空碗对口合在一起，举在头顶上，口呼一声：“来!”双手一摇茶碗，里面竟然哗哗响，打开碗一看，四只球儿居然又都在碗里边。
　　四周围看的人发出一阵惊讶不已的赞叹之声。
　　“你输了吧!买块糖吃就行。这糖是纯糖稀熬的，单吃糖也不吃亏。”
　　我臊得脸发烫，在众人的笑声里买了块棒糖，站到人圈圈后边去，从此我再不敢挤到前边去多嘴多舌。
　　他那时不过四十多岁吧，正当壮年，精神饱满，肉重肌沉，皓齿红唇，乌黑的眉毛像是用毛笔画上去的。他一边变戏法，一边卖糖，一双胖胖的手，指肚滚圆，却转动灵活。这双异常敏捷的手，大概就是他绰号“快手刘”的来历。我童年的许多时光，就是在这最最简单又百看不厌的土戏法里，在这一直也不曾解开的谜阵中，在他这双神奇莫测、令人痴想不已的快手之间消磨掉的。他给了我许多好奇的快乐呢!
　　我上中学后就不常见到快手刘了。只是路过那街口时，偶尔碰见他。他依旧那样兴冲冲地变着“小碗扣球”。
　　我上高中是在外地。人一走，留在家乡的童年和少年就像合上的书。往昔美好的故事，亲切的人物，甜醉的情景，就像鲜活花瓣夹在书里面，再翻开都变成了干枯的回忆。谁能使过去的一切复活?那去世的外婆，不知去向的挚友，妈妈乌黑的卷发，久已遗失的那些美丽的书，那跑丢了的绿眼睛的小白猫，还有快手刘……
　　高中二年级，我回家度假。一天在离家不远的街口看见十多个孩子围着什么又喊又叫。走近一看，心中怦然一动，竟是快手刘!他依旧卖糖和变戏法，但人已经大变样了。十年不见，他的模样接近了老汉。他分明换了一双手!手背上青筋缕缕，指头绕着一圈圈皱纹，像快吐尽了丝而缩下去的老蚕……他抓着两只碗口已经碰得破破烂烂的茶碗，笨拙地翻来翻去，那四只小红球儿，一会儿没头没脑地撞在碗边上，一会儿从手里掉下来——他的手不灵了!孩子们叫起来：“球在那儿呢!”“在手里哪！”“指头中间夹着哪!”
　　我也清楚地看到，在快手刘扣过茶碗的时候，把地上的球儿取在手中。这动作缓慢迟钝，失误就十分明显。孩子们吵着闹着叫快手刘张开手，快手刘的手却攥得紧紧的，朝孩子们尴尬地掬出笑容。这一笑，满脸皱纹都挤在一起，好像一个皱纸团。他几乎用请求的口气说：“是在碗里呢!我手里边什么也没有……”
　　当年神气十足的快手刘哪会用这种口气说话?这些稚气又认真的孩子们偏偏不依不饶，非叫快手刘张开手不可。他哪能张手，手一张开，一切都完了。我真不愿意看见快手刘这副狼狈的、惶惑的、无措的窘态，多么希望他像当年那次一样——由于我自作聪明，揭他老底，迫使他亮出个捉摸不透的绝招，小球突然不翼而飞，呼之即来。
　　如果他再使一下那个绝招，叫这些不知轻重的孩子们领略一下名副其实的快手刘。让他们瞠目结舌多好!但他老了，不会再有那花好月圆的岁月年华了。
　　我走进孩子们中间，手一指快手刘身旁的木箱说：
　　“你们都说错了，球儿在这箱子上呢!”
　　孩子们被我这突如其来的话弄得莫名其妙，都瞅那木箱，就在这时，我眼角瞥见快手刘用一种尽可能的快速把手里的小球塞到碗下边。
　　“球在哪儿呢?”孩子们问我。
　　快手刘笑呵呵翻开地上的茶碗说：
　　“瞧，就在这儿啊!怎么样，你们说错了吧!买块糖吧，这糖是纯糖稀熬的，单吃糖也不吃亏。”
　　
　　（选自《作家文摘》）