首页 -> 2007年第1期
凝视片刻
作者：周 涛
他所站立的位置并不算高，但是他喜欢这样用平静的目光打量远方，他的身边和身后，已经或正在变成废墟。
能够看见什么呢？
是观赏风景吗？风景不过是现实呈现出的某种状态，而这种状态是变化的，不稳定的，甚至是毫无根据的。烂熟的风景令人厌倦。太阳是陈旧的，月亮是苍白的，云朵是轻浮的，一切都已经很难再唤起新鲜的感受。
他所能够望到的，都不是他所需要的，而是他渴望看见的，全都是眼下尚未呈现的。
比如，他望见了身下的这座运行着的城市。这座城市在运行，在忙碌，它仿佛有明确切实的目标，但本质上它非常盲目。它仿佛存在于秩序和规范里，但实际上它相当混乱。它迅速地产生着，支撑着，仿佛每时每刻都在崛起，然而他看见它的钢筋水泥的骨架是颓废的，看见它四通八达的道路相当脆弱，还看见它的整体里弥漫着日甚一日的坍塌和不堪重负的呻唤。
这是一些容易引起眼睛疲倦的事物，他眨了一下眼，试图让目光从这上面掠过去，望到更远些的东西。
更远的地方其实也不存在什么更新鲜的东西。越远的地方，那些存在就越古旧，越老迈，越像一个陈旧熟悉的梦境，之所以有时偶而唤起人的亲切感，只是因为熟悉罢了。
农村的道路像一些遗弃的绳子，随便地扔在田野上，永远不会有人想起来把它弄直；河流始终妄图躲开人类，却总是在某个拐弯处被村庄踩住；树林是淡青的，它们已由自然繁殖生长改为由人种植，像一些新式的庄稼，这些本世纪以来归顺人类的植物已经不再能藏匿住任何一个童话了。
剩下的就是天空、山峦，这不过是一件无法更换、无法触摸的布景，它们摆在那里，至少已经有几千个世纪了。上帝创造了它们，然后就忘了。
还能看见什么呢？
眼睛已经无法看到那些消失了的人和岁月，更无法望见那些尚未成形的人和岁月，仅仅在现存的这一片刻，凝视这蠕动，这挣扎，这无数微小变化的积累和展示。而这一切，能告诉他有关明天、后天、大后天的任何预告吗？
一只大洋彼岸的蝴蝶翅膀的抖动影响了世界的气候；
一粒被海浪冲刷掉落的岸土减少了欧洲总面积的精确数；
一场巨大的世界性战争仅仅在一代人的黑发尚未全白时被淡忘了；
一个人正在死去，另一个人正在诞生。
所有的真理背后都躲着它的悖论。
现实制造着明天，明天却说不准会不会背叛现实。
那么，他的对远方的凝视有什么意义呢？如果没有意义，他为什么习惯于凝视远方？设若有意义，他从眼前的现实风景中预见了什么？
他的眼光虽然是平静的，仿佛饱经历练，其实仍然是一种平静的迷惘。平静是掩饰不了迷惘的。
他虽然双臂抱在胸前，但他并不是胜利者，更不是强者。他这只是体现一种轻藐，而这，只不过是一种轻藐的姿态，同样掩饰不了与生俱来的恐惧。
他望着，凝视着。
很久很久，他转回身来，像是在宣布什么，也像是独自呓语，他说——那口吻似乎很坚决：
“太阳是假的。
那是黑暗中的一种习惯性幻想。”
（选自《中华散文珍藏本》）
本文揪心点
这是一篇很美、也有一定深度的散文。凝视还有一层用心去看的意思，作者片刻的凝视看到的是什么？城市的喧闹和混乱？被遗忘的乡村？还是大自然微妙和难言的变化？作者的触目是令人揪心的：物质和文明的冲突，社会发展的不均衡，和谐生态自然的相互影响以及对人类未来的担忧。作者看似只在呈现凝视片刻的景象，但能给人以多方面的启迪。
——郑利玲