首页 -> 2007年第2期
年感
作者:郭翠华
1
不知过了多少个年,年又来了。但它肯定不是去年的那个年了,去年的年什么样子已经记不清了,古人说年年岁岁总相似,日子就这么过着,过着过着,年就到了。站在年的面前,才发现年已经不年轻了,不年轻的其实是我们自己,年把属于我们的光阴带走了,留下的那些是我们对人生支离破碎的记忆。
2
一直弄不清年的意义,记忆中,年仿佛就是用来尽情享用的。人们总是在年的时候,将存储了一年的罐子砸碎了,于是我们便听见钱币欢快的流淌声;于是我们便看见欲望的翅膀四处飞扬着;于是人们就像过家家一样充斥着物质的年。年的满足也许来得太容易,年让生活不再贫乏的人们产生了困惑,这样的年还有过头吗?
3
年说年就是家。
年用巨大的手掌把家放在我们的面前,有点夸张有点张扬,年让我们不得不停下自己的脚步,开始加入年的行列。因为年成了日子惟一的通道。
有再多的钱也不能挣了,有再多的事也不能做了,那时中国这个民族最最齐心协力的事就是过年。所有出门在外的游子拼命往家赶。那时离家的人不论路途多么遥远,只有一个念头:回家。年让漂泊的心开始寻找家的港湾,那时家在人的心里才有了分量。
家是什么,就是亲人团聚,充满天伦之乐的地方,从这个意义上讲,年就是家的守护神,年提醒我们,没有了家,人生还有意义吗?
4
年给了心一个停顿的空间。
只有这个空间,才能让我们回过头去看到我们的从前。从前是一个农耕的时代,冬天过去了,春天就要来了,年与年之间有一个神圣的仪式,那就是除旧迎新,于是我们的祖先就去守岁,守着年与年交替的那一刻,那一刻有祈祷、有期盼、也有感恩,于是天地和诸神在那一刻变得至高无上。
守着除夕,就是守着明天和希望,于是守岁就有了特别的意义,今天的人已经不会守岁了,我们只知道春节的联欢晚会;只知道那一刻骤然响起的电话,是亲朋好友的祝福;只知道用惊天动地的爆竹声来划分年的新与旧。年年岁岁人不同,只是我们已经忘记了我们的祖先,没有我们的祖先盘古开天地,就没有我们子孙后代的今天,我们的祖先就站在年的那一头用期盼和祝福的目光看着自己的子孙,而我们早就忘记了什么叫感恩。
5
这样想年的时候,年的面孔已经落满了岁月的沧桑,人类的生命太有限了,我们对年又能看懂多少。年其实就是我们祖先用虔诚的信仰制作的一件绣满了图案的大红袄,只不过在岁月的漂洗中,才逐渐地褪尽了它的光彩。
年就像那些被现代文明浩劫过的原始的部落,在嬗变中,变得面目全非,在那些看似相似的传承中,物是人非,貌合神离,早已不见了当年的身影。年就像一本代代相传的曾经厚重的书,封面还是那个封面,但我们已经看不见当初的内容,当我们毫无顾忌地删除了那些繁缛礼节;当我们随随便便地更新了其中的篇章,所剩无几的年,还能告诉我们什么呢。
当我们回望的时候,我们就会发现年是一种图腾,它依旧神圣地站在岁月的深处,年,流淌的绵延的血脉是谁也割不断的。
——选自《皖江晚报》