首页 -> 2008年第3期
梦里故园
作者：王海磊
蒙蒙雨纱仿佛是画家描摹天地的细致线条。走在狭窄而又熟悉的路上，我如同是在寻找梦中的一个故人。在这路面上，车轮与脚步发出的铿锵声便是故人爽朗的笑声，而泥水相融的味道则是他沉重的呼吸。我一直在往前走，只是心中有一个信念，他一定会在不远处守候我的归来。
从家走到村口已经很远了，可我仍然没有见到故人，也没有到达老屋。只是村口对我来说已很陌生了，我不知道那个比村中所有人都年长的老槐树是何时离去的，只是看到那地方只有一个不深不浅的坑，似乎证明它因某种原因而远行。可是老槐树却是村口的路标啊，失去路标的游子该往哪里走呢？我心一怔，差点跌了进坑中。没有老槐树的路面出奇的干净利落，没有枯枝，没有败叶，只有淅淅沥沥落下的细雨。我踏着沉重的脚步走过了这一段，不觉又到有树的地方，当然也有了归根的落叶，它们枯黄而又干瘪，铺在这本就不宽的路面上，让人陡然增添了几分厚重的伤感。
我没有找到故人，却已经到老屋门口。我站在那里徘徊踌躇，望着那将要坍塌的土墙发愣。你什么时候变得这么破败呢？墙边依稀有些杂草，大都枯萎了，可其中依旧有一小撮绿色的，给这破败的墙增添了几分让人振奋的东西。我知道人生亦是如此，只要心中还有一些绿意，生命就不会枯萎。站在这里很久了，雨也渐渐停了，心中的困惑与怅惘也渐渐退下。我轻轻推开那扇门，门框上的些许木屑悄然落下，拂过我的脸庞，顿时我鼻子酸酸的，心中有一种说不清的痛楚。
门渐渐开了，映入我眼帘的情景似乎比门外还要萧条凄凉。我踏着满地败叶向屋前走去，抚摸那雨后的柴垛，湿湿的抽一根便断，哦，它是很久以前置放的而又无人问津了。那屋前两棵水杉树间的晾衣绳也早已老化，我不敢伸手去碰，生怕把这牵动我心的弦弄断。我仰望天空，深深地呼吸，感受祖母生活了几十载的老屋。如今主人的离去，那棵与我父辈们差不多大的老枣树也似乎失去了生机，它光秃秃的枝条上没有半片绿叶。我想它可能是在沉睡，在梦中回忆祖母在时给它修枝施肥的场景。我放轻了自己的脚步，生怕惊醒了它。它与我一样，都是祖母的孩子，祖母用心呵护了我们的成长。风吹动着枣树，惊醒了它的梦，它不置可否地扔下两片落叶，似乎想要埋葬老屋前的风风雨雨。我在屋檐下找了一块石头，坐在上面，望着老屋旁的小河、屋前的那旧石磨与祖母的坟墓……不觉天已黑了。
我起身走到门前，轻轻地合上门。耳边又响起了余秋雨先生的一首小诗：不知不觉，故乡抛弃了我。此刻我真的体会到了诗人离乡半个多世纪之久回乡的无限愁思了。我不禁欷嘘不已，为了祖母，也为了这老屋。作家刘亮程说，当田园废失，我知道所有的回家之途都已确确实实踏上了虚无之途。是的，我迷失了回家之途，始终没有踏进老屋的门槛，就像那碎了的梦。我喜欢的是过去的，就如同流过的水，响过的钟声，只会越来越远。我悲哀的是正在进行的。祖母何在，只是眼角有朦胧之影：“天心月圆”，而此刻我心却已残缺。
初冬极其潦草而短促的黄昏悄然而至，我撑起伞向老屋作别，始终没有见到故人。踏着一个破碎的梦，也踏着一份寂寞心情离去。
学校：江苏如皋市石庄中学
导师：陆亚红