首页 -> 2008年第11期
我家三代小学生
作者：郑渊洁
我们是不肖子孙，三代人没能让祖先九泉之下笑逐颜开，从我父亲起，三代学历停滞不前，甚至一代不如一代，最高学历为小学。
2002年7月14日上午，我们：郑洪升、郑渊洁、郑亚旗一家三代站在位于山西省浮山县史壁村的祖先墓碑前，向祖先负荆请罪，我们发誓，即使倾家荡产，从郑洪升算起，郑家第四代一定要出大学生，以实现祖先的遗愿。
郑家第一代小学生郑洪升，1932年生，最高掌历为5年私塾小学。郑洪升靠自学成为华北军政大学、石家庄高级步兵学校哲学教员。创造了小学生教大学生的童话。其当年的学生和部下今日遍布全国，有官至将军的军界精英，有转业后成为一方父母官的市委书记，有演艺界炙手可热的大腕，有屡获大奖的电影故事片编剧，可谓桃李满天下。
郑家第二代小学生郑渊洁，1955年出生。是当年祖父郑锦云最寄希望成为郑氏家族第一名大学生的人。郑渊洁小学读到四年级时，无产阶级文化大革命爆发，自此中断学业，顶级学历为小学四年级。郑渊洁靠自学获得无性繁殖和转基因繁殖之秘诀，成为皮皮鲁、鲁西西、舒克、贝塔和罗克之父，其多种族文学子女不计其数。
郑家第三代小学生郑亚旗，1983年出生。因不堪忍受应试教育摧残，小学毕业后在家接受其父教育，全部学历为小学毕业，较之前两代有长足进步。郑亚旗完全靠自学计算机成为北京某著名网络媒体技术总监。
有人会问，你家有什么秘诀?当然有，否则不可能三代小学生保持可持续发展的势头。
我家三代小学生自知在文凭上属于弱势群体，我们清楚自己永远不可能毕业，所以我们只有不停地自学，自学，再自学。我们因此因祸得福。现在有一个时髦的词汇叫与时俱进，用它来形容知识更新速度恰如其分。有人说现在是电脑时代，有人说是汽车时代。依我说，现在是自学时代。学校是最误人子弟的地方，让学生误以为拿到文凭时就毕业了。我家三代人的座右铭是：“先闭眼。后毕业。”你就永远没有毕业的那天，永远要自学不息。
每当我们看到大学毕业生或其他什么毕业生拿到文凭后欣喜若狂的形态，每当我们听到什么人说自己是本科、硕士、博士毕业时。我们祖孙三代就抱头痛笑。睁着眼睛活着时居然会说自己毕业了，不是弱智是什么?不是主动退出竞争舞台是什么?
学习是终身大事，特别是在知识更新与时俱进的今天。自学能力是人身上最重要的能力之一。学校不教自学，学校教授知识的实质是他学。怀揣烫金文凭离开学校就不会学习或者停止学习的人，等于选择了行尸走肉的生存方式：活着死了。
在我们家，留级生是褒义词。我们三代人的豪言壮语是：当一辈子留级生。当一辈子小学生。永远自学，闭眼那天毕业。
郑洪升、郑渊洁和郑亚旗已经商定，不惜一切代价也要让郑家第四代终结小学生学历，至少拿到大专文凭。我们还商定，当他(她)毕业那天兴高采烈将文凭拿给我们看时，我们会六只手合力将那文凭缓慢地撕得粉碎，然后语重心长地告诉他(她)：“孩子，你爷爷的爸爸和爷爷还有爸爸撕的只是一张普通的纸。从零开始吧，一直自学到死。人的毕业证只有一个，那就是死亡证书。无人能看到自己的毕业证书，凡是以为自己看到了自己的毕业证书的人，活着时已经死了。不自学，毋宁死。”
选自《资料卡片》