首页 -> 2008年第11期
三点导读
作者：张晓亮
我们生活在一个充斥着“现代文明”的社会：满目是耸立的高楼、琳琅的商品，满耳是哼哼唧唧的音乐无病呻吟，无人再会为蓝天鸟鸣停下匆忙的脚步，浮躁的气息挥之不去。那些持久的友谊、爱情、生活和信仰变得越来越难以获得，远不及传统社会所呈现出的生生不息。王安忆正是关注到这种人性归宿感的缺失，不断思索现代人生存方式和生活心态的问题，《过去的生活》便代表了这种深刻的思索。
文章鲜明的对比促人反思。篇首开门见山，提出过去的生活与现在的生活在于细致与粗糙之别。对过去的回忆和对现在的感慨在一幅生活画面中展开，以开发区林立的高楼为背景的是“现代戏剧”，以两个老太为主人公的是“过去的生活”。在“抽象和理性”的楼体线条间，现代人总是奔波忙碌，迷失自我；在“具体而仔细”的精打细算中，过去的生活却总是生动而不乏闲适的快乐：这便是粗糙与细致的区别。过去的东西制造得精细，使用得也仔细，一切从长计议，质量为先。线可以反复用，伞可以反复补，食物虽少却也可以吃得有滋有味。现在的东西则是在匆忙中被生产和被消耗，质量差了可以用花样翻新来掩饰，数量少了可以用催生素助长来弥补，“稀释”的过程也就是贪多求快而粗制滥造的过程。过去的心灵珍惜拥有，享受着生活，培植着希望，今年、明年、后年……在细嚼慢咽中细品生活的滋味。现在的人则是在得过且过的心态中求生存，先获取眼前的利益，不管将来的问题。掩卷不禁深思：所谓物质生活水平的提高是否真正意味着生活品质的提高呢?我们究竟是否拥有健康的生存方式和积极的生活心态呢?当我们逐渐被令人眼花缭乱的奢侈品遮蔽了双眼的时候，也许早以丢失了属于生活本真的从容与快乐。
文章平实的语言让人回味。一切的修饰都除去了，正如“过去的生活”，淡如水却淳朴真实，近乎于平铺直叙的字里行间本身就洋溢着一种生活的真挚和朴实。没有华辞丽藻，也没有匠心独运，一篇文章再现两种真实的生活缩影，朴素无华却让人回味无穷。表面上看作者只是“堆砌”了一些生活的现象，如话家常，却“堆”出了一个观望上的惊叹效果，所以绝不同于街谈巷议。材料虽散，却如用细针密线缝过，不见针脚而觉自然流畅。于平实处显生动，于无意中见细致，其风格恰与文章所探讨的“过去的生活”的特点完美契合，让人可以轻松而从容地读完。却不可在回忆中轻易地释然。
难点指津
文章以“过去的生活”为题，又以记忆中过去生活的个个小片断连缀成篇，似乎怀旧的情绪很浓厚，但文章真正的意义其实不在怀念过去的生活，而在反思与探讨现代人的生存方式和生活心态。现在的雨伞漂亮但不耐用，鱼、肉常见但不鲜美……一次性用具泛滥，废品堆积如山，是因为物质上的丰足是以牺牲质量为前提的。甚至假可以乱真，次可以充好。不知该为这些所谓“物阜民丰”的进步高兴还是悲哀!精致的生活不仅是物质，更是心灵。小到一根线，平常到一把伞，过去的人都是以节约为先，能循环使用的决不浪费，然而现代人是不会给予资源以特别珍爱的，“东西不当是东西”，甚至生命也不当是生命，时间可以挥霍，人生的希望也可以虚掷，总之，心灵的追求在退化，一切得过且过。在这样的生存状态中，作者怀想过去“今年过了有明年，明年过了还有后年”也无可厚非，如果将它理解为一种复古式的怀旧，实在是消解了文章最重要的现实意义，因为对未来的期待才更能承载我们对生活的思索。作者希望生活应该是“细致”的，能“从长计议，细嚼慢咽”，能“具体而仔细”，能珍惜拥有，充满希望。这种追求，自当让高呼“可持续发展”的现代人汗颜。何谓生生不息?一切急功近利都远没有细水长流更能给人宁静从容，让人期待不倦。所以，我们应该更积极地去解读《过去的生活》，它实在是我们现代人反思现代生活的一面明镜，以之为鉴，我们当发现自己的心灵应更多地去品味生活，而不是蹉跎岁月。
考点训练
1、“现在的生活要粗糙得多”表现在哪里?
2、第二段写到“开发区林立的高楼”有何作用?
附：参考答案
1、物品食品质量下降；不懂珍惜；人生缺少希望，生活得过且过。
2、作为现代戏剧的天幕，和具体而仔细的过去的生活形成鲜明对比。