首页 -> 2008年第12期
流年等
作者：梁小萍
梁小萍
二○○六年十月，天气灰暗，不知名的小巷，矮楼林立。
走在这里的时候，忍不住弯下腰捡了个小石子。七岁那年，第一次去上学，在这条直到现在我都不知道名字的小巷中，我捡了四十颗石子，因为妈妈说我们学前一班有四十个小朋友。到班级门口的时候，看着一片死缠烂打，一片哭得稀里哗啦，我就这么默然的由妈妈牵着手站在门口。拿着用花布袋包着的石子的手不觉紧了紧。哭声和拉扯直到班主任的出现才有了平缓的迹象。当母亲把我的手看似郑重地交到老师的手中时，我终于向着我二十多年的学生生涯迈开了第一步。进去的时候，我回头看了妈妈一眼，那年她三十七岁，她只对我说了一句话：“要乖，听老师话。”我点了点头，一转身，九年就这样过去，已是初三临毕业。
看着手中刺手的石子，不觉扯了扯嘴。那年的石子并没有送出，离奇的消失了。其实，我真正有属于自己的记忆是从六岁开始，之前是一片诡异的空白。而之后，一直是断断续续：
六岁，冬天。那年新买了一套大红袍似的衣服准备用来过年，可是春节的一个星期前，我就已经把它穿在了身上。印象中那时在上梅林的祠堂我一身红的在混凝土中兴奋地乱踩，石头有些很尖利。划破了我的脚，鲜血流出的时候有一种淡淡的血腥味。不知道是太开心还是怎样，这样有点像自虐但我觉得是释放。结果那年冬天，双脚皮开肉绽裹满了绷带，一直下不了地。
八岁，夏天，阿姨来了，带我去公园玩。妈妈说自从我会走路就到深圳来了，但那么多年这是第一次坐公交车，第一次去麦当劳，第一次去餐厅吃饭，第一次去游乐园，第一次玩碰碰车，第一次有记忆的拍照。
十一岁，深夜，归家途中。那时小，我一坐车就晕，所以在拥挤的长途客车上一直昏昏沉沉。到了深夜时分，人们几乎都躺下后我才逐渐感到舒服了点。勉强撑起身子，看着冰冷的玻璃窗外黑漆漆的世界，偶尔闪过几点闪烁的星斗和昏黄的村灯。其余的就是沉沉的大山和稀疏的荒草在风中，格外凄怆。呵一口气在窗上立刻凝成了水雾，那时刚刚学了鲁迅的文章，便煞有介事的用手指写下“鲁迅”两字在窗上。现在想想，那时很像他笔下回故乡时的情景。
十二岁，大雨，临开学。姐姐哥哥他们过来玩了一个暑假，现在都要回去准备上学了。最后一个走的是大姐，那天六点她就起床收拾行李。我躺在床上，尽管醒了，但不愿起来，只是睁开眼睛看着她忙上忙下，不说话。直到妈妈过来叫我送她出门，我才一骨碌的爬起来。为她打伞到车站，目送她上车时轻轻喊了声：“拜拜!”摆摆手，车子绝尘而去。撑着的伞终于无力地落下，雨点打在脸上，凉的还有暖的。我忘了，我应该对她说：“姐，我会想你。”于是那个晚上，我抱着她枕过的枕头，一夜不眠……
往返十几年的岁月，深陷再抽身。算算数，原来九年不是实数。
不知不觉间已走到了马路边的街道，手中还握着刚才捡到的石子。低头看着石子的一刹那。一辆大巴呼啸而过，留下一串鸣音。蓦然发觉，九年原来就是这样呼啸着离逝，带着轰鸣在我的身体里打马而过——我，不自知。
流年，流年，流逝的年月终于像那个大巴一样让我听到了呼啸声。
点评：这是一篇很美的文章，把一段年华的痕迹娓娓道来。文字很淡雅，没有刻意去强调对时间流去的叹息，却弥漫着淡淡的哀伤味道。作者对于文字和情感有很好的掌控力，把时间拉成了一条线，那些经历过的事情如同点缀其间的珍珠熠熠闪光，全文浑然一体，情感真挚动人。
(妃浅羽)
蝉音
石刘睿恬
夏天一向是我最讨厌的季节。似火的骄阳炙烤着大地，潮湿的热浪在周围浮动，阳光下，一切都变得那么刺眼。夏天总让我变得慵懒无力。
我躲在阴凉的房间里随意地翻着一本杂志，窗外的蝉音一阵阵传来，它们一刻不停地叫声送走了夕阳又迎来了朝日，是想向人们宣告自己的存在，还是故意要为炎阳助威?
无意中，“十七年蝉”这个名词引起了我的注意。翻开书一看，原来在美国东部有一种蝉的幼虫要在地下蛰伏十七年，然后数以万计地破土而出，虽然出土后它们只能活两三天，但这两三天中，它们的同声合鸣竟可以使音量高达100分贝。
“也许这就是蝉的宿命吧，”我听着蝉音想。它们漫长生命周期中大部分时间都以蛹的形式潜伏于地下，而一旦出土就要面临死亡。这种周而复始，亘古有之的规律让人敬畏而又困惑——十七年的厚积换来两三天的薄发究竟值不值得?我不知道答案，也许这个问题本身就不需要、也无法拥有一个答案，就连蝉自己也只能听凭造物者的支配：何处栖居，何日登台，何时落幕，它们都无法选择，唯一可以自己决定的只是演出的方式。于是它们选择了，即便只有两三天的生命，也要奋力鸣叫，将一腔热血熔铸进歌声，用尽全身的力量把生命、青春、激情在一瞬间爆发出来。这撕心裂肺、痛快淋漓的叫声是他们用血、用泪、用生命发出的华彩乐章!
是的，即使是最后一秒。也要奋力鸣叫。蝉声，如此令人震憾，因为它们所鸣唱的是自己漫长而又短暂的一生。十七年，人生能有几个十七年呢?人生再长也不过百年，生命的短暂与紧迫不容我们为之焦躁、停顿。连最卑微渺小的蝉都能为自己的选择无怨无悔，生命不息奋斗不止地吟哦咏叹，我们又如何能将生命等闲视之，直到白了少年头，空悲切呢?
生命易逝不易得，我们无法选择命运中既定的安排，却能掌握自己的未来。不管如何逃避，时间总是过一秒少一秒。不要以为躲进被子关上闹钟就没有人抢得走你的青春——它已经被你自己在消极的逃避中挥霍了。所以，珍惜每一个人的生命，珍惜每一秒钟，不要为错过的时间遗憾。
窗外，蝉音依旧，那是对坚韧生命的礼赞，也是对万物之灵的警示。
点评：本文结构比较紧凑，首尾呼应的方武有利于主题的突出。语言比较流畅而且富有力度，特别是四至六段，先是抒发了对十七年蝉的赞颂，进而转到对于人的生命和珍惜时间的思考上，最后一段简洁有力地收尾且再次点题。不足的是入题嫌慢，第一段有些拖沓。
(孔星华)