首页 -> 2007年第9期

从两首诗看弗洛斯特与海子的人生选择

作者:马 冰




  罗伯特·弗洛斯特是二十世纪美国著名诗人,《雪夜林间驻脚》是他的代表诗作,诗中含而不露的情感,空旷、安详、宁谧的意境,朦胧、肃穆、凝重的气氛,丰富、细腻、深刻的思想,象征对比手法的运用等,使得其诗质朴自然,韵味深厚。有人曾说,这也许是现代英语诗歌中最好的一首抒情诗。海子,我国当代著名诗人,《面朝大海,春暖花开》是他的一篇名作,诗歌以表面上的温暖明快打动了无数读者的心,诗篇也入选了人教版中学语文教材。在两位诗人的这两篇诗作中,都有有关夜晚与死亡,拒绝与守望的意想寄指,通过比较阅读,能加深我们对两篇诗歌的欣赏和理解,同时,比较两位诗人在诗中的人生选择,也能加深我们对生活和人生的思考。
  弗洛斯特热爱这个世界,尤其热爱大自然。他一生当中的大部分时间是在新英格兰的农村度过的,在他看来,大自然是快乐和智慧的源泉,它极大地激发了诗人的创作。而对大自然的热爱,对田园生活的讴歌,本身就是对工业社会所带来的种种矛盾的不满和拒绝。工业社会带来的物欲横流,精神与信仰危机,经济萧条等诸多社会现象让人们感到孤独,人们普遍生活在一种焦虑和痛苦之中。弗洛斯特的自然诗关注更多的是置身于这样的社会里人的思想和生存状况。因而,他的诗通常以生活中的一事一物开始,最终引入一种思考,一种对现代社会中人与人、人与自然、人与社会或自我关系的探讨。《雪夜林间驻脚》诗中,诗人把一幅风雪夜游人的图画展现在读者面前。猛一看,此诗很象一首普通的田园诗,诗人似乎在讴歌大自然的秀美风光。其实不然,我们品味全诗,仔细揣摩,会发现诗人意不在景,而是意在言外,弦外有音。诗人在旅途中为什么要停留?转而为什么又继续前进?诗中表达得很清楚,林边停留旨在赏雪;继而前进是因为要履行诺言(I have promises to keep)。诺言是指什么?当弗洛斯特重复最后一行时,我们才恍然大悟,原来诗中有更深刻的含义。“Sleep”不是指途中投宿,而是一种委婉的说法,喻人生的终止即长眠。因此,诺言可以理解为诗中人的未尽之志,大自然的美景令人流连忘返、叹为观止,然而,一旦意识到自己在死之前还有好多重要的事要去完成,便果断放弃赏雪之念。停,继而又行,反映了诗中人内心这种欲赏不能,欲走不忍的矛盾心情和最终的选择。这一行为用以象征在人生的道路上,要做的事很多,因此,不能贪图一时感官上的快乐,虚度年华,而应该牢记自己的责任、义务,在有生之年始终不懈地去完成它。
  《面朝大海,春暖花开》表明诗人对生存意义和终极价值的追寻以及随后堕入的怀疑已成为诗人无法摆脱的困境,经过痛苦漫长的思索,诗人最终作出了艰难的选择,从容而又傲然地拒绝了世俗的幸福。海子喜欢法国象征主义诗人兰波的名言:生活在别处。而在他死之前,他的最后一首诗,作于一九八九年三月十四日的《春天,十个海子》中,正是以黑夜作了他人生的归宿:
  春天,野蛮而悲伤的海子/就剩下这一个,最后一个/这是一个黑夜的孩子,沉浸于冬天,倾心死亡/不能自拔,热爱着空虚而寒冷的乡村。
  在《面朝大海,春暖花开》诗中,诗人似乎下定决心与尘世生活进行和解:“喂马,劈柴,周游世界”,并且“关心粮食和蔬菜”。然而这些令人神往的美好生活图景的感动背后,却隐藏着几乎让人忽视的、令人沮丧的逻辑前提即“从明天起”。诗人说:
  从明大起,做一个幸福的人/喂马,劈柴,周游世界/从明天起,关心粮食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花开/从明天起,和每一个亲人通信
  而同样的假设,在他的《眺望北方》一诗中同样出现:
  想起你/我今夜跑尽这空无一人的街道/明天,明天起来后我要重新做人/我要成为宇宙的孩子/世纪的孩子/挥霍我自己的青春
  明天似乎是一个有着光明的开始,更是一个逻辑上的假设前提,而此时的海子,是漂浮在黑夜的海洋中的,这才是他生活中真实情感的当下。在海子矛盾而痛苦的措辞中,明天,成为了一个切近然而悬空的期待,成为了一个犹豫而躲避的托辞,他所有关于幸福尘世的许诺,都在这样拟想的明天中遥遥无期,他所犹豫和躲闪的背后,是对个人理想的执着和坚守,所以我们所期待的海子的“明天”终未降临。而在写下此诗的两个月后,当真正的春暖花开之际,我们年轻的诗人却选择沉入了那永恒的死亡之夜。
  弗洛斯特的夜是片段式的心理瞬间感应,表达的是死亡甜美的诱惑以及对这种诱惑的拒绝与脱离;海子的夜是虚拟的明天反衬下的实有,以铺排的手法表达明天温暖美好的愿望而隐含了诗人心理最真实的痛苦,即对夜(死亡)的选择,这种选择是对生(凡世)的超脱,对理想的坚守。诗人在两首诗中都有对美好田园的向往和眷恋,都有选择的两难的痛苦,都有对关于价值、生命的思考。不同的是,弗洛斯特诗中抒情主人公摆脱了对死亡美丽(在人认为活着没有意义或生不如死的时候,死亡有着异样的美丽与甜蜜,会让人不由自主的兴奋)的诱惑,而朝着前面或未知的某项约定、某种未完成的目标、某种必须担负的责任而不得不继续自己的人生旅程。令人遗憾的是,我们年轻的天才诗人海子却为了自己高贵的精神放弃了世俗的幸福,选择了永恒的孤独与沉寂的黑夜。
  
  马冰,中学语文教师,现居湖北随州。