首页 -> 2008年第3期

当高考美文成为范文之后

作者：闾剑宝

　　3、对思想的弱化导致对形式的依赖。形式至上，是考生作文的一个基本倾向。这一倾向的形成，除了评定标准偏重形式之美导致学生对形式的追求外，还有一个重要的因素，就是考生们试图以形式之美来掩饰思想之浅、情感之淡、内容之虚。做老师的明白学生思想的养成、情感的陶冶非一日之功，而章句的雕琢和技巧的熟练则相对快速。宿构、套作之类，就是急就章式的无奈选择。作文教学中材料的积累本来应建立在对材料分析、思考的基础之上，而且其来源也应该是多元的。但在实际教学中，提供给学生的材料来源单一，只是“古典”和“热点”的人和事。同时，学生对手中的材料，既不问出处、背景、来由，习惯于断章取义，用六经注我的方法汇编成册，也不管其思辨的分寸和适用的范围，只是囫囵吞枣，知其大概而已。但一到考场，倒显示出数量的优势。即使得不了高分，保本总还行。最近，多有行家疾呼，高考作文“在苍白肤浅浮躁的思考下，用比喻掩饰了对对象的正面思考；用排比遮盖了对问题的细致分析……”（《语文学习》同期第47页）。这里，考生们思考的“苍白肤浅浮躁”是问题的核心。显然，对老师的导向和自身的缺憾，考生们其实清楚得很。正因为他们知道缺乏思想的深度，所以就尽可能用材料的广度和宽度来弥补。考生作文中之所以排比、对举等铺排方式大行其道，除了它有时可收一唱三叹之效外，更主要的因素，恐怕还在于它可以一“鱼”三吃，同义往复，强调渲染，表达上达到阅卷者青睐的形式美境界，以技巧的纯熟来巧妙化解内容上的单薄和思想情感上的欠缺。这种对形式的依赖和痴迷，从某种意义上说，就是考场作文中的“人海”战术和喷泉效应，看中的是它扑面的气势和循环重复的资源利用。
　　4、对文采的误解导致对技巧的强化。按照高考《考试大纲》要求，有文采，就是要求文章词语生动，句式灵活，善于运用修辞手法，文句有意蕴。2007年的新考纲则以“用词贴切”取代了“语言生动”，以“有表现力”取代了“有意蕴”。但教师在教学中，讲文采就是要求学生多描写、多长短句、多博喻排比对偶、多引用名人名言，以“绮丽”代替了“贴切”，以“重复”代替了“灵活”，以“现成的哲理”代替了“个性的感悟”，甚至削内容之足适形式之履，致使很多学生既颠倒了内容与形式的关系，也简单地把讲文采与讲技巧划上了等号。讲文采的本意，无非是让文章的意蕴能够更准确、更贴切、更有现场感的表达出来，即使是含而不露的委婉蕴藉，也能够借助特殊的语言方式得以暗示。一旦学生认为不需要顾及内容表达本身的需要单凭句式的变换、词藻的华丽和铺排方法的应用就能够获得文采，那么，他的兴奋点和着力处，就不是对生活的独特感悟和对语句的准确比较，而只是着力于对技巧的刻意追逐。还有一点，不少老师常把名人名言和排比、对举等重章复叠作为有文采、有才情的秘密武器（这一点，前面的推荐语中已可见出大概），而把语言的简洁、干净等同于简陋、寒碜和干瘪，这也使得学生在考场作文中有意无意的要有所张扬。《恩情递接》的推荐教师声称“无论怎么说，考场作文能在有限的时空中露才、卖才，并非一件坏事”，诚然，考场作文是才情的大赛，但这个“才情”，应是理性的思考，冷静的分析，恰如其分的表达，绝非类书般的堆砌材料，“骈拇枝指”般的“委心逐辞”。
　　
　　三、写作教学文质彬彬式的和谐
　　
　　要提高学生的作文境界，并没有捷径可走。任何试图以讲究“方术”之类提高作文水平的做法，终归不脱左道旁门之虞。鲁迅先生几十年前就对那些作文秘诀类书籍加以批评斥责。叶圣陶先生也曾说：“盖文之所载者实质，而文之所以成者方术也。质之不存，术将焉用？昧乎此而单以作文练习作文，不及其他，其卒无效，故应得之果矣。”（同上，第152页）叶圣陶先生视“质”为本，视“文之所以成”的方法为“术”，并对单纯偏重写作技巧忽视思想情感的倾向提出的批评，在今天还是有其现实的意义。
　　文亦有道。这个“道”就是孔子早就提出的“文质彬彬”。“文附质也”，“质待文也”。这种“文质彬彬”的和谐，需要我们在文章的“熔裁”上下功夫，既“规范本体”，又“剪截浮词”，努力使文章“情周而不繁，辞运而不滥”（参见刘勰《文心雕龙》“情采”、“熔裁”章）。台湾作家林清玄也持有同样的见解，“写作首先要对生活有深刻的感受，接着将感受提炼为独到的观点，再通过积累将独到的观点变成思想，最后用精确的文字表达出来。”（《联合早报》2007.12.7）要实现这一点，学生不可能一蹴而就，需要长期的感悟、积累和训练，我们的写作教学和作文评价导向更需要做出某种调整（包括推荐考试美文时，也要充分注意到必然发生的暗示、示范作用，引导学生形成正确的文章观，消除投机心理，将兴趣点集中到平凡而丰富的学习活动中来）。
　　1、读书不忘读报。对读书，一般没有异议，只是学生可读之书的选项并不多。教科书当然不够，课外书却无暇去读。即使有点时间，也以看时尚类的畅销书为多。学生的读书，应该补上历史、哲学、诗歌、科学等方面的课，培根“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩”的提醒，值得我们注意。但除了经典之作，学生还需要吸收富有时代气息的社会、政治、经济信息。这不仅是高考作文时有“烟火味”的需要，更是学生自我成长的需要。报纸和各种媒体鱼龙混杂的消息，能够让学生增强现实感和使命感，也有利于锻炼他们的判断力和选择力。学生以间接获得知识为主，我们要增强其知识情景、能力习得的真实性，为他们健全成长创造尽可能宽广的空间。
　　2、明理不忘养心。广泛的阅读是学生成长的土壤，独到而敏锐地观察分析以及随之形成的积淀是学生成长的关键。学生的思考力、判断力，可以是课堂上直接的获得，也可以是自身比较辨析，经由一番“涵咏”功夫后获得（这种能力可能巩固）。曾国藩在家书中（咸丰八年八月初三谕纪泽）教子云：“汝读《四书》无甚心得，由不能虚心涵咏，切己体察。”“所谓涵者，好比春雨润花，清渠溉稻。”“咏者，则好比鱼之游水，人之濯足。”“善读书，须视书如水，而视此心如稻如花如鱼如濯足。”至于“切己体察”，就是说将自身置进去来体验观察。作家梁晓声在评论高考作文时指出，“很多孩子只有情调，没有情怀，没有情愫，没有真情实感。这个情怀和情愫是一种读懂书的成果，它也是一般的作文和好作文的区别。”（腾讯教育2007.6.8）。只要不是一味速成，或者不加咀嚼地简单“拿来”，而是坚持独立的体悟，思考社会人生，即使开始时幼稚、肤浅甚至偏激，但最终将走向成熟，为做人作文打下坚实的底子。
　　3、为文不忘有情。刘勰早就强调“情动而辞发”，“为情造文”。作家张炜坚信，“一部作品的好与坏，也许不在于技巧，而在于灵魂——一种能够震撼你的无以名状的力量。”（《解放日报》2007.8.6）这种“无以名状的力量”，不是放之四海皆准的普遍真理，也不是貌似深刻洞彻世相的公共哲理，而是作者主体话语中流露出来的一点体验、感悟和感动。在应试作文中，似乎是“为文造情”了，但同样是面对规定的题目和陌生的话题，有的文章依然动人心魄，奥秘就在于考生能化大为小，将人类的普适情怀转化为个体的特定情境、具体机遇和真实感喟，进而以个人特殊的表达方式，向我们展示出那一朵“苦难之花”或者是那一个“幸福之果”。学生有了生活的体验和语言的积累，以及思考问题的独特视角，即使阐述的是公共话题，但到达那种“心之所至，即文之结构矣”的境界，应该也是可能的。
　　当然，这并非反对文章有绚丽的文采。学生在初学时模仿一些华丽的美文，练习形式美的技巧，也是正常的阶段，但手段不能代替目的，形式当服务于内容。其实，衡量文采的标准，主要还在于文章的语言是否简洁中有饱满，曲折里有舒展，是否恰当而有意味地表达出了作者的情怀，并不能简单等同于铺排张扬渲染之类。
　　
　　闾剑宝，语文教师，现居浙江上虞。本文编校：左晓光
　　

[1] 2