2007年第2期
徐笔下的思妇形象及文人自觉的代言体创作
作者：刘淑丽
徐诗现存四首，除却《答刘桢诗》之外，其余三首包括《室思诗》六章、《情诗》与《于清河见挽船士新婚与妻别诗》。对于存诗不多的徐来说，关涉思妇题材的诗占了他现存诗的四分之三，确实是一不容忽视的现象，就是在建安诗人之中，也是绝无仅有的。
前人对徐的此类诗作显然未予以足够重视。对中古诗歌进行全面评价的《诗品》中，徐被列为下品：“白马与陈思答赠，伟长与公干往复，虽曰‘以莛扣钟’，以能闲雅矣。”“伟长与公干往复”所指的即是刘桢的《赠徐诗》与徐的《赠刘公干诗》。这里，徐与刘桢的相互赠答，被比作曹彪与曹植的往复赠诗，是“以莛扣钟”，意为徐诗比之刘桢诗犹如以小木枝扣击大钟，所发出的声响很小，影响甚微。刘桢诗之成就人所共知，此不赘述，但钟嵘只把一首诗拿来评判，而全然不顾其他几首诗的存在，显然是没有将徐为思妇代言的诗纳入视野，属于考察不周，亦或没有这一题材方面的认识。对于钟嵘的抑徐扬刘，之后的论诗者颇为不满。胡应麟说：“以公干为钟，而伟长为小梃，抑扬不已过乎！”（《诗薮·外编》卷二）王士祯说：“建安诸子，伟长实胜公干，而嵘讥其以莛扣钟，乖反弥甚。”（《渔洋诗话》卷下）
下面我们先来解读《室思诗》六章：
沉阴结愁忧，愁忧为谁兴？念与君生别，各在天一方。良会未有期，中心摧且伤。不聊忧餐食，慊慊常饥空。端坐而无为，仿佛君容光。（其一）
峨峨高山首，悠悠万里道。君去日已远，郁结令人老。人生一世间，忽若暮春草。时不可再得，何为自愁恼。每诵昔鸿恩，贱躯焉足保。（其二）
浮云何洋洋，愿因通我辞。飘摇不可寄，徙倚徒相思。人离皆复会，君独无返期。自君之出矣，明镜暗不治。思君如流水，何有穷已时。（其三）
惨惨时节尽，兰叶凋复零。喟然长叹息，君期慰我情。展转不能寐，长夜何绵绵。蹑履起出户，仰观三星连。自恨志不遂，泣涕如涌泉。（其四）
思君见巾栉，以益我劳勤。安得鸿鸾羽，觏此心中人。诚心亮不遂，搔首立悁悁。何言一不见，复会无因缘。故如比目鱼，今隔如参辰。（其五）
人靡不有初，想君能终之。别来历年岁，旧恩何可期。重新而忘故，君子所尤讥。寄身虽在远，岂忘君须臾。既厚不为薄，想君时见思。（其六）
由于是连章体，每一章都有所侧重。第一章写离别的无由相会，见面无期，以至茶饭不思。“慊慊常饥空”既是指因无心进食而导致饥饿之苦，也表明情感生活的空白导致情感的饥渴，生活突然到了无为而治的地步，唯一要做的是思念对方的容貌。第二章写崇山阻隔，相距万里，思念使人变老，由此感悟到人生的短暂易逝，如暮春之草朝不保夕。在天地与生命等大问题面前，自我烦恼显得似乎很可笑，思念似乎微弱了些，但一想起昔日的恩情，微弱的身体又怎么能够承受得了呢？第三章写音讯阻隔，思妇企图托天上的浮云传达自己的思念，但浮云又怎能靠得住，只能勾起无限感慨：他人别后有相会的时候，而自己却永远盼不到夫君的归来。这使自己的生活状态像东流水一样，无尽地思念，更无心梳洗打扮。第四章写秋日来临兰花凋谢，长夜不眠的思妇披衣出户，凝视夜空中的繁星黯然落泪，由爱而生恨。第五章睹物思人，希望能像鸾鸟那样插上翅膀，看到心中的那个人，感叹昔日的比目鱼，今日竟成了永远也无法相会的参与辰。第六章就感情的忠贞问题展开思考，在感情上有始无终的人多，重新而忘故的人多，思妇虽与夫君相隔万里，但没有须臾忘掉他，也希望他像自己一样，时时思念着对方。其实，第一章侧重写情感的空虚与思念，第二章侧重写生命的短暂与无法承受的相思之苦，第三章写别后的无心梳洗与无尽思念，第四章由季节变更感发无眠，第五章以参辰喻夫妻不得相见，第六章希望对方也像自己一样忠贞专一。总之，是将夫妻分离而守在闺中的思妇所能遭遇的可能的场景、心情与生活状态都写了出来，洋溢着对远方人的拳拳思念，这种思念占据了思妇整个的思想、情感与生活，已经变成她们存在的意义，是她们存在的全部。
《室思诗》整个说来写得较为直白，似乎是由于作者的有意探索，也似乎是作者力图建立这样一种思妇诗的范本而作的尝试。而《情诗》的写作更近于成熟与完满，简直可以作为建安时期此类题材诗歌的范本：
高殿郁崇崇，广厦凄泠泠。微风起闺闼，落日照阶庭。踯蹰云屋下，啸歌倚华楹。君行殊不返，我饰为谁容。炉薰阖不开，镜匣上尘生。绮罗失常色，金翠暗无精。嘉肴既忘御，旨酒亦常停。顾瞻空寂寂，唯闻燕雀声。忧思连相属，中心如宿酲。
诗首先写外物的崇郁凄冷，“高殿”、“广厦”、“云屋”、“华楹”极言居处之雄伟壮阔与华丽，反衬出思妇个人之压抑、孤寂、落寞。微风吹拂，落日照临，自然界的变化亦勾起内心之不平静，风动亦是心动，落日则意味着又一次失望，徘徊与啸歌乃思妇感于外物触发而采取的行动。徘徊表示了忧郁、无奈，心虽牵系远方，但为女儿身却只能茕守空闺；啸歌乃内心郁积的一种释放，也体现了无法承载思念的重负而情绪泄逸。接着，思妇自述生活状态。自从别离后，无心修饰，一如《诗经·卫风·伯兮》中思妇之“自伯之东，首如飞蓬，非无膏沐，谁适为容”，悦己者既不在旁，修饰又为谁看？心灰至此，是一种消极的生活态度。这种消极不仅影响了思妇的生活质量，也影响了她正常的生活秩序。炉薰不开，明镜不用，衣服与首饰因懒得打理而黯淡无光，失去了正常的颜色，甚至无心吃饭。这一切表明了思妇过的是一种病态的生活，只有守候与等待，而无其他生活内容，可谓相思入骨。
我们注意到，不同于“古诗十九首”的诗中主人公有时难以确定性别，徐的《情诗》、《室思诗》与《于清河见挽船士新婚与妻别诗》都是以女性口吻来写，最明显的标志即是这几首诗中无一例外都以“君”来称对方，这样一方面表明了主人公的女性身份，另一方面也透露出对男性配偶的尊敬，利用这一称呼，使男女各自归位，诗中的思妇就更加自觉地扮演起女性阴柔的角色和对男性的依赖。虽然只是一字，却体现了作者自觉的代言意识，因此，徐的这些诗可以看作是有意识的代言体创作。
通过上面对有关诗歌的解读，我们感觉到，诗以女性口吻写来，语气舒缓婉转，情感缠绵深挚，虽然极写被相思折磨得茶饭不思、难以维持正常生活，但却始终没有怨言与凄戾之词，甚至也不像“古诗十九首”中之思妇那样喊出“昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守”的春情难耐之词，而是十分隐忍虔诚与忠贞，充满了温柔敦厚的气质。从诗中所反映的内容来看，我们感到思妇的内心与生活完全被对丈夫的思念所占据，其情其感弥漫于思妇整个的身心，似乎对丈夫的思念就是思妇们的空气，离开它她们无法存活。这种对女性的塑造可以说是带有很强的理想化色彩。换句话说，即作者本人希望思妇是这样的形象这样的状态，这样对待自己与丈夫的态度。在她们的世界中，丈夫就意味着一切，情感也意味着一切，似乎这些思妇是脱离日常人伦与家庭义务而存在于真空中的女子。这是徐的倾向，也是对思妇的审美化与唯美化，这就是徐笔下思妇形象不同凡响的意义。
在创作中，徐有意忽略日常生活中女子所应有的诸多伦理义务与操作性的工作，而将其塑造为完全为感情而活的形象，也许是为了塑造思妇温柔敦厚的性格，强调女子所承受的分离之苦，以及丈夫长期交游不归为她们带来的深深的心灵伤害。
[2]