田汉在写给扮演武松的京剧大师盖叫天的两句诗中曾赞道：“狮子楼前横刀立，不许人间有大虫。” 戏剧与小说，总是寄予英雄太高的期望，这其中， 最重要最不得不让人直面的原因其实就是：真实的世间，那狮子楼前的大虫，总要多过横刀的打虎英雄，世界往往就是那般真实而残酷，残酷得连英雄也往往反被大虫们赶扑，只能立在风雪歧路悲叹。
　　人们习惯了在属于鲁智深和武松的诗一般的除魔伏虎的浪漫故事中， 血脉张涌，却也未曾忘记在属于林冲的历史一样残酷的现实故事里， 沉吟与感伤。与横刀浴血的武二郎或担禅杖踏破生死路的花和尚不同，林教头，不曾凛然站在过云端，他，只是一个属於现实的角色。
　　凡石砺青萍
　　是的，林教头太现实，太平凡了。初时的他， 有着一份如平凡人的生活， 有着一份去殿帅府点卯的稳定得如现代普通上班族一样的枪棒教头的工作，有着一个如花似玉的温柔忠贞的妻子张氏，有着一个伶俐的使女丫环锦儿， 有着一个仁厚的老丈人张教头，有过一个作中级军官的父亲林提辖，不特别令人意外地有着一个从小交往却知面不知心的朋友兼同事陆虞候，绝对不令人意外地有着一个的奸佞腐败的上司高俅， 甚至还有着一个去庙中陪妻子烧香还愿时独自闲逛--如同现代在商场提袋拎包的模范丈夫无聊地东张西望的情形--而碰到鲁智深的开场。
　　林教头还是善良的，谦虚的， 宽厚的。他不会因为在菜园见到花和尚与众泼皮的奇怪而低微的地位而拒之千里，他会与他们称兄道弟；那个后来与鲁智深杨志一起智取宝珠寺的操刀鬼曹正，不像宋江的徒弟孔明孔亮或是王进的徒弟史进般为村间富户，不过一个世代“屠户出身” 的小民而已，林冲也会收作徒弟传授武艺；柴进庄上的江湖教头洪某， 对他一昧轻慢逼迫，“配军” 长、“配军”短， 他也只是先“急急躬身唱诺” ，再“拜了两拜” ，“并不做声” ，一再礼让，何等谦恭，倘是换了阳谷县的武二郎，怕不早“一拳打得那厮昏沉” ；到得沧州牢城，差拨为诈他人情钱， 把来骂个不停，林冲却“等他发作过了，去取五两银子，陪着笑脸” 送上，若是换了孟州发配时的武松，恐当吼声“指望老爷送人情与你。半文也没！我精拳头有一双相送！”东京的那个李小二，不过是个不成器的酒店夥计，一无武艺在身，二无江湖名声，却亦“得林冲看顾”，偷了店主钱财时，林冲又“主张陪话”，救了“免送官司” ，又与他“陪了些钱财”，“齑发他些盘缠，于路投奔人” ，这样朴实的救助，却又比柴进般收做下“十大罪恶” 之人那般的张扬，　或者雷横般为人情图回报那般的功利，来得真实与感人得多；这样的他，实在是太平凡了，不出意外的话，终其一生，不过是一个平凡世界里的好丈夫，好教师， 乐善好施的好人， 然而。。。
　　然而，。。。
　　珪玉埋英气
　　平凡、 现实毕竟不等於平庸。林冲还有一身好生了得的武功。记得儿时拿着水浒人物洋画跟伙伴比拼，总不忘在甩出豹子头林冲的那张时，叫嚷一句“八~~~十万禁~~~军教头 --林冲！”
　　是啊， 一个“八十万禁军教头” 的名号，虽则只是个中低层专业技术人员，却能使林冲的武艺给书中江湖上的好汉们多少景仰与信心，又能留给读者多少期待啊。林教头爱武 -- 陪夫人烧香还愿时，无意见到鲁智深舞禅杖，便要叫声好，英雄相惜，结为弟兄；知武 -- 大破连环马前， 汤隆提及徐宁，教头便晓得他“钩镰枪法” ，“天下独步” ；善武 --初读水浒，因见教头上山前命途多蹇， 颇费周折，日后书中战阵上提到他遇上强敌，有时会替他捏把冷汗，生怕作者对他太残酷，要把他写得有一二个闪失，像晁天王一样被风“吹折认旗”。 谁料他身经百战，虽偶有箭石之伤，却也都有惊无险。 单田芳的评书里，常有这么句话：“僧道妇女，不可临敌，既临敌必有超常的本事。” -- 林教头出马，碰到僧道妇女或异样兵器时，倒也多无伤大碍，对扈三娘龚旺等自是手到擒来，更兼常有类似“斗到间深里，暴雷也似大叫一声” ，将敌将“一矛搠下马去” 的描写，想象中那个在水泊梁山全盛时期“丈八蛇矛紧挺，霜花骏马频嘶” ， “一簇旗幡飘雪练” 下的“天雄星”、 “满寨称为翼德” 的“豹子头”的英武之姿，当真令人神往无限。
　　林教头，更是一个懂得战斗策略的人。看山神庙前，面对仇人，以一对三，连搠带砍，快如霹雳， 不让武二郎专美。 再看那棒打洪教头一节，那一场主与客，进与退之间的较量， 当真利落：“洪教头喝一声：‘来，来，来！’便使棒盖将入来。林冲望后一退，洪教头赶入一步，提起棒，又复一棒下来。林冲看他步已乱了，被林冲把棒从地下一跳，洪教头措手不及，就那一跳里，和身一转，那棒直扫着洪教头朦儿骨上，撇了棒，扑地倒了。” 所谓“善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不与” ，“不敢为主而为客，不敢进寸而退尺” ，林教头的这几下，是深得兵家之妙的。 自马上得天下的毛泽东，在他总结二次国内革命的文章<<中国革命战争的战略问题>>里也深赞此段林冲的“以退为进” 之法，当然有其道理。
　　为大清保住江山的曾国藩说：“帶兵之人：第一要才堪治民，第二要不怕死，第三要不急急名利，第四要耐受辛苦。” 仁厚、 沉勇、 谦让、 忍耐的林冲，却不也恰合着这几点么？
　　这样的他，不出意外的话，会成为一个大宋朝的好将军，或者混得不好，依旧不失于一个好的武人，而终场，然而，。。。
　　然而，。。。
　　木秀当忧悴
　　然而， 林教头，这样一个善於战斗的武人，他的“战斗”，他的“武” ， 却不具备社会学上的意义。更多时候的他，其实只是一个怯懦的文人。 什么？八十万禁军教头林冲，怎会是个文人呢？嗯， 早于<<水浒传>>的作品里，林冲的形像是很少出现的， <<三十六人赞>>根本找不到他的名字， <<大宋宣和遗事>>有其名而其事却与现在所能看到林冲故事大相径庭， 元杂剧里也几乎没有他的身影。而<<水浒>>以后的戏剧作品中，林冲上山则成了上演最多的情节之一。 <<宝剑记>>、 <<灵宝刀>>而至<<野猪林>>、 <<林冲夜奔>>等等。 有理由相信，与其他有更多民间传说作为本源的好汉故事相比， 林冲故事的演化中，文人的影响因素要大得多。林教头为奸佞所害走投无路的故事也极易引发文人共鸣。<<宝剑记>>中的林冲，甚至是因为上书先弹劾童贯后参高俅而得罪恶势力的。求证于<<水浒>>，则细微处仍可窥其一二： 林冲对陆谦的慨叹“男子汉空有一身本事，不遇明主，屈沉在小人之下” ，却不是许许多多文人共有的牢骚吗？ 柴进庄上，林冲带枷打得四五合便跳出圈外道：“小人只多这具枷，因此权当输了。” 明是谦逊，实是对自己本事的高期许与对外界束缚的不满，这也是典型的文人气质体现啊。
　　可是，林冲又怎会是“怯懦”的文人呢？你看书中沧州营前酒家李小二不是对他老婆说：“林教头是个性急的人， 摸不着便要杀人放火” 吗？那点评水浒的金圣叹不是说:“林冲自然是上上人物”，“看他算得到，熬得住，把得牢，做得彻，都使人怕。这般人在世上，定做得事业来” 吗？
　　慢来慢来，林冲“性急”吗？在菜园听得锦儿报告有人在调戏妻子，林教头立刻冲到五岳庙，“赶到跟前，把那后生肩胛只一扳过来，喝道：‘调戏良人妻子，当得何罪！’恰待下拳打” ， 急啊！ 然后呢？“认的是本管高太尉螟蛉之子高衙内” ，“先自手软了” ，众多闲汉一劝，即便“怒气未消”，也只是“一双眼睁着瞅那高衙内” ，目送衙内上马而去了。赶来的智深道：“洒家怕他甚鸟！俺若撞见那撮鸟时，且教他吃洒家三百禅杖了去。” 这里另有句话值得玩味：“林冲见智深醉了，便道：‘师兄说得是。林冲一时被众人劝了。权且饶他。’ ” 智深前面虽吃了些酒，以他的海量，还不见得就醉，接着又舞得禅杖呼呼生风，“浑身上下，没半点儿参差” ，后面跟林冲和张氏说话，也都句句有礼，如何便是“醉了” ？显然，这是在林冲看来，智深这样的莽撞行为，只是在酒后的醉言大话，当不得真，更不会是林冲本人的行事风格。而那个“林冲一时被众人劝了。权且饶他。” ，倒是他在为自己的行为开脱了。可见，这个“性急” ，算不得数。 林冲“摸不着便要杀人放火” 吗？林冲被陆虞候骗到酒楼，得到锦儿报信，高衙内又将娘子骗至陆虞候家中调戏，林冲赶去，“抢到胡梯上，却关着楼门” ，听到里面高衙内正在求欢，此时便换作武大郎，恐怕也要冲进去与那房中人以命相搏了吧？教头是如何呢？“林冲立在胡梯上，叫道：‘大嫂开门！’那妇人听的是丈夫声音，只顾来开门。高衙内吃了一惊，斡开了楼窗，跳墙走了。林冲上的楼上，寻不见高衙内” ，堂堂八十万禁军教头，七尺男儿， 连个楼门都踹不开吗？ 大叫开门是为的什么呢？莫不是给高衙内逃跑的时间么？寻不见高衙内还不是意料中事嘛， 此时，就能寻到高衙内又如何呢？后来林冲又带把解腕尖刀四处寻陆虞候报仇，“只怕不撞见高衙内，也照管着他头面” ，其实，高俅、 高衙内、陆虞候上下俱是一系， 只杀一个陆虞候亦要抵命，娘子亦要被欺。 东京城内， 林冲的拳，既打不得高衙内，林冲的刀，自然也杀不得陆虞候啊。这个“摸不着便要杀人放火” ，还是归给花和尚吧。
　　林冲“算得到”吗？几日寻仇不见陆虞候，便“把这件事不记心了” ，遇到卖宝刀的人，便立刻买来，当然，还不忘讲价压价，到得家中，“翻来复去，看了一回，喝采道：‘端的好把刀！高太尉府中有一口宝刀，胡乱不肯教人看。我几番借看，也不肯将出来。今日我也买了这口好刀，慢慢和他比试。’林冲当晚不落手看了一晚。夜间挂在壁上，未等天明，又去看那刀” ，-- 那刀已架在颈项，浑然不觉， 还在想着与太尉比试。林教头，你可“算得到” 陆虞候给高太尉献的如此妙计吗？ 白虎节堂，已入圈套，才猛然醒悟，“急待回身”，“一个人从外面入来。林冲看时，不是别人，却是本管高太尉。林冲见了”，却还要“执刀向前声喏” 。“太尉喝道：‘林冲，你又无呼唤，安敢辄入白虎节堂！ 你知法度否？你手里拿着刀，莫非来刺杀下官？’ ”林教头，你可“算得到” 高太尉如此阴毒吗？发配沧州前，林冲不顾妻子痛哭晕厥，硬要写下休书，为的什么呢？此时的林冲还没有造反的念头，当然谈不上不要因为自己拖累妻子的缘故， 封建时代，女子在家从父，出嫁从夫，-- 写下休书，口口声声说是“诚恐误了娘子青春” ， 实是与娘子划清界线，让她恢复到“在家从父” 的状态，期待日后高衙内相逼，只会去找张教头， 以求保全林冲自己的性命。然而这小小计术便可使林冲超然事外吗？答案只写在野猪林、草料场。-- 山中的大虫，捉人的本事“只是一扑，一掀，一剪。三般提不着时，气性先自没了一半” ；世间的大虫，却要对不肯就范的人赶尽诛绝！ 林教头，你可“算得到” 上下一心的恶势力会对你穷追不舍，定要追魂夺命而后快吗？这个“算得到” ，恐怕也还不是可以拿来恭维教头的词。
　　林冲“熬得住” 吗？是的，这点倒是实在的， 他确实“熬得住” 。王进只挨了高俅一顿棒打，便带着老母逃亡，从此不见踪影，　林冲遭到高俅上下的三番五次陷害，却还想着“挣扎得回来” ； 董超薛霸两个贼公人沧州路上先是一路虐待，再险些在野猪林结果林冲性命，看得读者都咬牙切齿愤恨，好容易盼得花和尚出场，“提起禅杖，轮起来打两个公人” ，林冲却又拦住“你若打杀他两个，也是冤屈” ，“既然师兄救了我，你休害他两个性命” ；沧州城得李小二报信，已知陆谦富安前来找管营差拨欲行不轨，林冲被调去草料场，却还想着修房“过得一冬” 。看得读者都要替他着急： 林教头，真真是个“熬得住” 的！ 再下面两条，却又不切了。 林冲“把得牢” 吗？雪夜上梁山后，王伦不容，硬要他杀人交份“投名状” 来。已无路可走的林冲虽是“心内好闷” ，“仰天长叹” ，却还是不得不应承了这样的任务。好容易三天等得一个人来，夺了担子却又“吃他走了”，“小喽罗道：‘虽然不杀得人，这一担财帛，可以抵当。’林冲道：‘你先挑了上山去，我再等一等。’ ” ，--教头必是想还是要杀得此人方才稳妥。为何一定要稳妥？ 倘若水泊梁山不收容林冲，这样一个不曾在江湖上行走，连黑话里的“投名状” 是什么意思都不晓得的杀人逃亡的禁军教头怕是只有死路一条。而为了自己求生，一个“仗义” 、“朴忠” 的林冲被逼到不得不杀无辜之人的地步，虽然势不得已，却未必还能说得上对自己的作人原则“把得牢” 吧？ 林冲“做得彻” 吗？风雪山神庙后的林冲，以前口口声声的“太尉” 称呼 ，在朱贵店中换作了“高俅这贼” ，与吴用述身世时也道“若说高俅这贼陷害一节，但提起，毛发植立。又不能报得此仇” ，似不再会与朝廷妥协，似乎会“做得彻”。山上的王伦不能容林冲、 不能容晁盖，林冲便把他杀了，立晁盖为主。看来是“做得彻” 了吧？ 日后晁盖死，推立宋江，作为山寨元老的林冲，又起到不可忽视的作用，然而，捉得那个仇人高俅后，宋江“口称死罪” 、“万望太尉慈悯，救拔深陷之人，得瞻天日。刻骨铭心。誓图死报。” 高俅道：“宋公明，你等放心！高某回朝，必当重奏，请降宽恩大赦，前来招安，重赏加官，大小义士，尽食天禄，以为良臣。” 此时的林冲，面对宋江与如此仇人的拙劣表演， 可有发一言吗？可有一二至少如三国演义中凌统般拔剑相向的举动吗？没有，什么都没有，有的只是后来随众兄弟全伙受招安，“与关胜连鞍” “入城朝觐” ，有的只是随兄弟们一起为朝廷卖命，最终，因风瘫而留在六和寺。武松的仇，一一报尽，甚至伤及无辜，而林冲的大仇，则终其水浒一书而未得报，如何算“做得彻” 呢？
　　如此看来，林教头其人，只一个“熬得住” 是确实的，“这般人在世上” , 其实只会令人怜、令人急、 令人恨、 令人叹息感伤， 怎会“令人怕”呢？
　　弦伤不底宁
　　教头能“熬得住” ， 不会“性急” ，不会随便“杀人放火” ，不过是<<中庸>>里的所谓君子之道罢了： “君子素其位而行，不愿乎其外。素富贵，行乎富贵；素贫贱，行乎贫贱；素 夷狄，行乎夷狄；素患难行乎患难，君子无入而不自得焉。在上位不陵下，在下 位不援上，正己而不求于人，则无怨。”　林教头自东京到草料场依然痴心不改的经历，也像极了<<论语>>中的“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也” 的“仁” 的定义。然而这样的儒者的忍耐，这样的“熬” ，是为了什么呢？是为了开头提到的那些最现实、最平凡的常人的幸福，是为了能让自己保留在大宋的公开体制内的努力。这样的忍耐， 绝不是什么“以天下为量者，不计细耻；以四海为任者，不顾小节” 的宏图远略，这样的忍耐，也换不来世间大虫们--高俅高衙内陆谦富安等的半点同情与礼让，这也就是林教头不能“算得到” 的原因。<<围炉夜话>>中有两句：“肯救人坑坎中，便是活菩萨；能脱身牢笼外，便是大英雄” ，野猪林里的林冲，若没有那个“肯救人坑坎” 的“活菩萨”鲁智深，恐再难“能脱身牢笼外” 作个“大英雄” 了，如何还能如金老爷子所说“定作得事业” ？董超薛霸举起水火大棒时叫嚷：“明年今日，是你周年！” 如果林冲就此归天，那近于迂腐近于怯懦的忍耐，会是比大棒更强的凶器吧。 世间大虫的凶威，在飞云浦就可激起为“士” 者的武松的杀心，而却要到草料场，才能让为“儒” 者的林冲，拔刀而起。如果有什么“令人怕” ，令人不寒而栗 的，绝不是什么林教头的“算得到，熬得住，把得牢，做得彻”，而只是他曾在凶险浊世里秉持的那份天真的， 退让中的“无怨”。
　　然而，。。。。
　　然而，。。。。
　　然而当林冲上得梁山，那份常人所有的现实与平凡的幸福，都已成了泡影，那条写着“忍辱求生” 、 曾绑他在野猪林树上的绳索也早已被割断。 他为何还是不能“把得牢” 、不能“做得彻” 呢？
　　玉龙撄雪刃
　　林冲，毕竟既不是一个简单的武人，又不只是个怯懦的文人。某些方面，他又像是一个戏剧演员，一个舞者，他不能脱离自己的舞台。
　　山神庙前，在“三千世界玉相连”的戏台上，在草料场“烹铁鼎能成万物” 的大火的布景前，林冲，拿着他的道具 -- 花枪与尖刀，真真正正尽情地舞了一回。林教头， 把那满腔仇恨舞作长空飞絮，舞作“玉龙鳞甲” ，在“且吃我一刀” 的呐喊中，将仇人的血，祭洒在塑有金甲山神的庙前的皑皑雪地上。初次读罢水浒，也许你会忘却花和尚在赤松林的恶战、 忘却武行者在蜈蚣岭的厮杀，但你很难把这一幕“风雪山神庙”从记忆中抹煞。这一场景，以血与雪图来，当是末路英雄画卷中的悲美之最！
　　一幕哀兵之战结束的时候， 林教头扛着花枪，戴着毡笠，在“杀气侵人冷，悲风透骨寒” 中走了，离开了曾经恋恋不舍的平凡人的舞台， 他要去往的路途中， 没有胜利 -- 属于林教头的“雨雪霏霏” 有了，　却永远不会有属于他的“杨柳依依” 了。 在柴进家的米仓，悲中的林冲再三向庄家央求：“小人身边有些碎银子，望烦回些酒吃” 、“胡乱只回三五碗与小人” 、“没奈何回些罢” ，是为什么呢？莫不过是 “往事萦怀难排遣”，希望可以“荒村沽酒慰愁烦” 吧？ 莫不过是希望在悲念中， 可以“须拼一醉，看取碧空寥廓” ，　抒解那愤懑之万一吧？看到一个刚刚报血仇怒杀三人有家难回的东京八十万禁军教头，竟要如此委屈相求庄客而不得，哪个不觉心酸。而醉倒后被捉，竟又被庄客们诬为“偷米贼人” ，-- 舞者林冲，在找不到自己舞台的时候，竟还要被强加以别人的恶角。
　　“问苍天，万里关山何日返？ 问苍天，缺月儿何时再团圆？问苍天，何日里重挥三尺剑？” 倘你听过这个戏剧唱段，便很难不为林教头的身世感怀落泪。
　　抟风滞北溟
　　朱贵店中，酒后的教头在白粉壁上写下了八句诗。似乎恰恰符合他的性格与所期待扮演的角色： “仗义是林冲，为人最朴忠” 是那个曾经忠厚宽仁的凡人林教头的写照；“江湖驰闻望，慷慨聚英雄” 是对教头武艺声望的自许；“身世悲浮梗，功名类转蓬” 是悲叹平凡者的幸福已不再回，而建功立名又遥不可及；“他年若得志，威镇泰山东” 又是要的什么呢？林教头是什么样的“志” 呢？“功名”又是怎样的“功名”呢？
　　终于，他来到梁山泊 -- 王伦的梁山泊 -- 这个他无法选择的舞台，然而那台上的主角怕他抢了戏份， 万般无奈之际，他舞起朴刀，去演一个自己以前绝不会演的角色，去取“投名状”　-- 杀无辜者换取自己能够被留在这舞台演出的权利。他无从选择，那是一个他必须融入的团体，那个团体的宗旨就是“打家劫舍” ，他也只能跟从。这， 却不是又一次“空有一身本事，不遇明主，屈沉在小人之下” 吗？ 我们还可以再比对一下鲁智深初上二龙山的情形：智深“打听的这里二龙山宝珠寺，可以安身”，“特地来奔他邓龙入夥” ，“叵耐那厮不肯安着洒家在这山上” ，“和俺厮拼”，“那撮鸟连输与洒家两遍，那厮小肚上被俺一脚点翻了。却待再要打那厮一顿，结果了他性命，被他那里人多，救了上山去” 。别人倘若不容花和尚在那舞台上演出，花和尚便要夺了来，若一个团体不接纳，智深便要夺取那团体的主导权，由自己来领导；林冲，却只能扭曲自己来换取别人的接纳。相形之下，花和尚自然又一次成为站在白云上的角色，林教头，却更像现实里的人物，他不可能像“天孤星” 鲁智深那样， 独立于团体之外或者另立系统。
　　林冲也终并不能真的融入那个王伦占据的舞台：“自从上山之后，欲要搬取妻子上山来。因见王伦心术不定，难以过活，一向蹉跎过了” ，所幸，晁盖一伙来了。 火并王伦一节，林冲依然只是个演员，虽然他夺了王伦的主角地位，但导演却是吴用晁盖一干人。这一节里， 吴用他们是具有统治者智慧的，而林冲，更多的是扮演了一个替人改朝换代的角色，那些行动， 不是为了林冲一个人的需求。 他不仅仅是为自己，更多地是在为一个他不得不选择的团体推翻旧的团体，夺取那个舞台，以赢取真正的融入。晁盖的团体，宗旨主要是“拒敌官军” ，虽然也打家劫舍，　却“善取金帛财物”，“不可伤害于人”。这与林冲在火并王伦的后所说出的期望与志愿是不相违的：“非林冲要图此位。据着我胸襟胆气，焉敢拒敌官军，剪除君侧元凶首恶。今有晁兄仗义疏财，智勇足备。方今天下，人闻其名，无有不伏。我今日以义气为重，立他为山寨之主。” 也就是说，林冲是为了晁盖能够有“拒敌官军” 的宗旨与能力才推他为主的。从此，林冲也才真正找到和安于自己在这一团体里的位置，才会“见晁盖作事宽洪，疏财仗义，安顿各家老小在山，蓦然思念妻子在京师”，谁料妻子为高衙内所逼自尽， 丈人也已故，林冲便也“杜绝了心中挂念” ，一心在梁山的舞台上演出，演好他“拒敌官军” 的角色，以期有一日能“剪除君侧元凶首恶” ， 能报“高俅那贼” 的血仇， 能“威镇泰山东” ，这便是他此时的“志” 与“功名” ， 他终于找到自己的位置。　你看花荣秦明来到梁山时，由於情况不明， 被当作是官军， 林冲是怎样对他们叫喊的：“汝等是什么人？那里的官军，敢来收捕我们？教你人人皆死，个个不留！你也须知俺梁山泊的大名！” 这次，林教头是真的找到此时的舞台了，可能想象： 如此堂堂正正、 掷地有声的话，会从前面那个“绕树三匝， 无枝可依” 的林冲嘴里说出吗？！
　　碌碌迷藏器
　　然而，随着晁盖的死去，水泊中人必须另立新主，林冲在这一过程中又发挥了重要的作用，他推立宋江的理由是什么呢：“山寨中事业，岂可无主。四海万里疆宇之内，皆闻哥哥大名，来日吉日良辰，请哥哥为山寨之主，诸人拱听号令。” 也就是说，推立宋江， 是因为他的名气，而非推立晁盖时所依据的宗旨和能力。宋江位置坐稳以后，他的梁山宗旨被转变作“替天行道” ，那“剪除君侧元凶” 的主题，也不在这个舞台上演，“首恶” 高俅日后也会从阶下囚改作座上宾， 这自然是偏离了林冲志向的。菊花会上，有叛逆精神、 对世事认识深刻、　也做过团体领袖的鲁智深，能够喊出“只今满朝文武，俱是奸邪，蒙蔽圣聪。就比俺的直裰，染做皂了，洗杀怎得干净！招安不济事！便拜辞了，明日一个个各去寻趁罢。”；有凛然傲气不肯妥协的武松可以喊出“今日也要招安，明日也要招安去，冷了弟兄们的心！”；甚至连因无知而无惧的李逵也可喊出“招安，招安！招甚鸟安！”；希图“剪除君侧元凶首恶” 的林冲却不能。他何尝不赞成鲁智深的“招安不济事” 的论调，何尝不会像武松一样因招安而“冷了” 心，然而，他却不终能喊出些什么，因为，这些反抗毕竟只是个体意愿的表现，林冲的背后，少了一个如晁盖团体般可以与梁山主流力量相抗衡的后援 -- 不曾勇于游离于团体以外的林冲，不曾领导过团体的林冲，儒者林冲，舞者林冲，无力也无心喊出些什么， 他只能默默地再一次扭曲自己，放弃“但提起，毛发植立” 的血海深仇，放弃剪除“高俅那贼” 的念头，随着这个宋江领导的团体受招安，随着这个团体对着自己仇人低头，随着这个团体去南征北讨，剪除同样的末路英雄去了。最多谏两句“朝廷中贵官来时，有多少装么，中间未必是好事。”是的，林教头终还是妥协，随那个团体妥协了，他在山神庙被迫放弃了平常人的幸福，放弃了大宋的“功名” ，却无法在忠义堂前放弃在梁山团体内建立的兄弟情谊与声望，那些，是他逃不开的另一道“功名”。有人以为，作者写到后面善待高俅受招安时是忘记林冲、 忽视林冲了，我却以为不然。那个会委屈自己而顺从团体意志亦即团体领袖意志的林冲才是真实的，他只是一个能够为一个团体推翻旧体制的人，却不是真正能独立建立新体制的人，他只是一个演员。 不是作者忽视了林冲，而是林冲的个人意愿，注定会被忽视。“雄心欲把星河挽，空怀雪刃未除奸” ，这才是又一出<<野猪林>>在一个把不牢、 做不彻的林冲的生命里的上演。。。
　　而除他以外许许多多的梁山好汉们，不也是一样吗？　他们或主动或随从地选择宋江，宋江选择忠义，他们就已选择了必有的悲剧，他们，只是又一群无奈的舞者，在另一条野猪林的绳索绑缚下，在宋朝廷的战场上出演同样的悲剧。梁山的所谓“忠义” 的团体观念，只是强权的另一种表现形势， 只能生活在那条团体观念绳索下的林冲们，永远也没法真正做到鲁智深说的那样“杀人须见血，救人须救彻”，他们，注定无法拯救自己。
　　李贽以为，强权世界之于水浒英雄们的关系，如同“力小者缚人，而力大者缚于人” ，因此“力大” 的英雄们的反抗是必然的。然而，真实世界的权力，要大过英雄们的能力太多太多。那个叫嚷要教高衙内“吃洒家三百禅杖” 鲁智深 ，终也只能在敌人来时，烧了菜园“逃走在江湖上”。个人之力渺小，而全梁山一百单八好汉的能力也大不到哪里去， 且不说征方腊时好汉们在朝廷重兵辅助下还损兵折将，是否有能力压服全国还很成问题，就算真的杀上东京，除却道君皇帝，也只不过是在另一轮强权下生活的开始罢了，那个要砍李逵项上黑头的忠义堂，难保不变作再一个斩杀林冲的白虎节堂。就便如鲁智深，救得渭州的金翠莲，却也改变不了她在七宝村依旧为人仆妾的命运；救得野猪林的林冲，也依旧改变不了他无法彻底报仇雪恨的命运。这个意义上说，那个能倒拔垂杨柳大吼“洒家怕他甚鸟！” 的鲁智深真的是“醉了”，就如那个走过蜈蚣岭打伤孔亮后在溪中挣扎的武行者，就如那个在山神庙杀人逃亡后却不能尽报血仇倒在雪地中的林冲，就如许许多多在梁山上“大碗吃酒” 的好汉们一样，“醉了” ，他们，醉倒在一个那个时代注定不能实现的理想中。
　　千古叹伶仃
　　真实世界里的林冲们，命运对他们也是如此残酷。 不能独立于体系以外的文人， 从屈原到郭沫若，可以在各自的文字里呼风唤雨翻江倒海，却依旧是实际强权世间的无奈舞者：屈原， 身死于不肯扭曲的自己；郭沫若，心死于扭曲后的自己； 点评水浒的李贽，死于强权； 金圣叹，死于反抗强权。。。种种文人，身死者心死者，其悲更有胜于林冲。“男儿脸刻黄金印，一笑身轻白虎堂” ，即便是写这诗的聂绀弩又何曾轻松，那颗刻在世世代代文人心中的黄金印上的绶带，会绑缚得他们永世无法轻松。在舞台上“搏得个斗转天回，管教你海沸山摇” 的舞者们又何尝不是如此？ 那个在<<野猪林>>中饰演林冲唱“壮怀得舒展”的京剧大师李少春，也只能背着“艺术上很有能力，要控制使用” 的批示，在“都知道我是糊涂的也好了”的喃喃自语中，郁郁而终于强权年代。水浒的故事一代代在那舞台上演出着。 这， 才是所有林冲们无法逃脱的最悲哀的风雪不归路。
　　林冲在征方腊后宋江回京前风瘫，在六和寺武松的照顾下半载后无言而亡。“回首西山日影斜，天涯孤客真难渡。 丈夫有泪不轻弹， 只因未到伤心处。” 他们，是西湖边最后寂寞的无力的舞者，他们，是两颗被遗忘在尘世水边，无处回归的堕落天星。 或许很多人都会觉得林冲太窝囊，不像个该被列入英雄榜的。然而他却是水浒好汉中被逼上梁山的第一人，他的无法抗拒的随众招安的命运，也是许多水泊中人的代表。不要再苛求林冲了吧，也不要再对其他水浒英雄们，求全责备了吧： 他们是无权弱者中的有力者，是无权的弱者中，更被有权者忌惮的人，因而，他们这些属于力的浪漫世界里的喑呜叱吒的强人， 却只不过是在大虫盘踞的白虎节堂前，真实的强权社会中，风雪末路上的弱者罢了。